Не говори маме (роман)

Автор: Саша Степанова

Жанр: триллер

Издательство: Bookmate Originals

Год издания: 2022

Похожие произведения:

• Ольга Птицева «Край чудес» (роман)
• Рейчел Кейн «Мертвое озеро» (цикл романов)

Саша Степанова ворвалась в литературу под псевдонимом Рута Шейл с незатейливым мистическим young adult о двоедушниках. Однако ее новая книга «Не говори маме», вышедшая под своим именем, — это крепкий, вполне реалистичный триллер, хотя и не лишенный умелого нагнетания сверхъестественных предчувствий. По своим культурным кодам этот роман явно тяготеет к молодежной прозе, но за юношескими страстями, сленговыми словечками и трендовыми отсылками кроется нечто, не привязанное к конкретному возрасту. У «Не говори маме» выдалась довольно извилистая судьба. Сначала задумка воплотилась в виде рассказа. Затем появился более расширенный и измененный вариант под названием «Другое настоящее». Итоговая версия опубликована на книжном сервисе Bookmate, где также вышла в виде аудиосериала — в этом формате ранее там размещались «Наш двор» Дарьи Бобылёвой и «Кожа» Евгении Некрасовой.

Саша Степанова взяла для сюжета идею вроде бы лежащую на поверхности, но в то же время не особо популярную. Слишком уж специфичный материл, требующий особой психологической проработки, — от кого-то ускользнет, перед кем-то не раскроется, кому-то покажется слишком болезненным. Триллеры о серийных убийцах обычно строятся вокруг личности самого злодея, его противника (сыщика, психиатра, профайлера…) или выжившей жертвы, но в центре событий повести «Не говори маме» оказывается девушка «чистильщика», истреблявшего бездомных бродяг. Страшная правда открылась лишь после того, как молодой человек сам оказался убит при загадочных обстоятельствах. Майя Жданова, сменившая фамилию и переехавшая из столицы в маленький поселок, сама ставит себя в один ряд с Феодосией Чикатило, Людмилой Сливко, Еленой Попковой. Как и они, она ничего не подозревала. Как и они, сменила имя, внешность и место жительства, но не в силах «сменить себя» — сделать то единственное, что, по ее мнению, может помочь.

Майя пережила жесточайшую травлю в социальных сетях и на улицах, но даже начав новую жизнь, она остается жертвой духовного буллинга со стороны себя самой. Она не просто боится, что окружающие узнают правду, но и будучи ни в чем не виноватой, откровенно клянет себя, что ничего не заподозрила, что была второй половинкой настоящего монстра. В таком ключе поселок Красный Коммунар превращается для Майи в своеобразное чистилище, где девушка, переживая тяжелые времена, пытается обрести «избавление, но не покаяние» (очень уж тут в тему эта избитая шансонная формула) — каяться-то ей особо и не в чем.

По сравнению с Москвой — продвинутой, стремительной и немного снобистской — провинция — невежественная, неповоротливая, токсичная — действительно, кажется едва ли не загробным миром. Постоянные воспоминания о столичных выставках, спектаклях, тусовках — всем том, чего нет в захолустье, — подчеркивают удушающий контраст. Местное сообщество видится героине «консервной банкой с червями, из которой они никак не выберутся только потому, что слишком крепко сплелись в клубок и уже не могут разобрать, где чей хвост». Лишь изредка посреди повсеместного абьюза и пацанских понятий проглядывает солнечная человечность. Изображение провинции стереотипным средоточием всей русской хтони — довольно распространенный прием хоть в мелодрамах с федеральных каналов, хоть в актуальной прозе. Однако у Степановой он смотрится вполне органично, поскольку выступает оптимальным фоном для духовного преображения героини.

Майя, словно подсознательно пытаясь компенсировать причиненное мертвым бойфрендом зло, стремится привнести в окружающий мир как можно больше добра. Она устраивает гаражную распродажу, чтобы помочь тяжелобольной девочке. Она пытается помочь новым знакомым вырваться из-под тлетворного влияния местного альфа-самца. Она записывает подкаст, в котором, опираясь на свои воспоминания, аудиосообщения покойного бойфренда и биографии жертв, пробует отрефлексировать произошедшее. Хотя Майя не ставит перед собой цели установить, кто же убил «чистильщика», изыскания для очередного выпуска постепенно приводят ее к разгадке. По сути, «Не говори маме» — это традиционный детектив с загадочным убийством в начале и неожиданным разоблачением в конце, вот только эта линия не перетягивает внимания на себя. Волнения и искания героини придают тексту дискомфортную невротичность и приглушают остросюжетность, что роману не дает превратиться просто в замысловатую криминальную головоломку.

«Не говори маме» интересным образом перекликается с вышедшим в прошлом году романом «Край чудес» Ольги Птицевой — молодой писательницы, которая вместе с Сашей Степановой, Евгений Спащенко и Мариной Козинаки ведет популярный подкаст о литературе «Ковен Дур». Обе книги написаны очень ровно и технично, выдержаны в довольно нервозном стиле, практически лишены жанровых клише. Однако самое любопытное их сходство не сразу бросается в глаза на фоне других сюжетных перипетий. И «Край чудес», и «Не говори маме» нагнетают обманчивое предчувствие сверхъестественного: призраки знаменитой Ховринской заброшки в одной книге, и загадочный ритуал на рельсах в другой при всем своем якобы мистическом антураже лишь приводят к мысли, что «не нужна магия, чтобы изменить будущее и даже настоящее».

Стремление к другому настоящему, подкрепленное самоотверженными поступками и надрывными рефлексиями, становится ключевой темой романа «Не говори маме». Оно затмевает и триллерный саспенс, и детективную запутанность. Конечно, причиной всех терзаний героини стал парень-отморозок, превратившийся в «того, кого нельзя называть». Однако этот опыт при всей своей специфичности обретает символическую универсальность, воплощая в себе искупление и изживание человеком вины, но не своей, а того, с кем или с чем он когда-то ощущал нерасторжимое единение.