Автор: Дмитрий Костюкевич

читать
Рецензия на авторский сборник Келли Линк «Вляпалась!» Диковинные игрушки (комплект из 9 шт.) Вляпалась! / Get in Trouble (авторский сборник) Автор: Келли Линк Жанр: мистика, магический реализм Издательство: АСТ Серия: Сны разума Год издания: 2016 (в оригинале — 2015 г.) Перевод: М. Прокопьева Похожие произведения: • Келли Линк «Милые чудовища» (авторский сборник) Келли Линк считает себя в первую очередь читателем, во вторую редактором («Писательской онлайн-мастерской»; также на протяжении пяти лет Келли Линк и Эллен Датлоу редактировали серию сборников «Ежегодный выпуск лучшего фэнтези и ужасов»), и лишь в третью писателем. Она пишет рассказы, хочет написать роман, но, с ее слов, пока не понимает, как подойти к большой форме. Питер Страуб назвал Келли Линк одним из самых впечатляющих авторов своего поколения. Нил Гейман окрестил лучшим мастером короткой формы вне жанров. Рассказы Линк собрали целую россыпь премий, в том числе «Хьюго», «Небьюла» и Всемирную премию фэнтези (бюст Г. Ф. Лавкрафта). В каком жанре пишет Келли Линк? Четкого ответа нет. Не всегда. Зачастую ее произведения — это смесь жанров: фэнтези, ужасов, научной фантастики, реализма и детектива. На творчество Линк повлияли такие писатели, как Джон Р. Р. Толкин, Клайв Льюис, Урсула Ле Гуин, Г. Ф. Лавкрафт и многие-многие другие. Одну и ту же историю можно интерпретировать по-разному. Число способов — огромное. Рассказы Линк — прямое тому подтверждение. Но, похоже, некоторые вещи могут случиться только в ее произведениях. Откройте авторский сборник «Вляпалась!» — и поймете, о чем речь. На вопрос «В каком жанре вы пишите?» Линк отвечает, что пишет фантастику. А еще говорит: «Пишу рассказы про привидений». Или: «Пишу странности». Странности в произведениях писательницы хватает с лихвой, она пронизывает каждый рассказ, как шампур кусочки овощей. И эту странность вовсе не хочется анализировать. Достаточно согласиться: нормы не существует, и больше не отвлекаться по мелочам от чтения. Вернемся к привидениям. В сборнике «Вляпалась!», собравшем под обложкой девять рассказов, их хватает. В чистом виде призраки обжили треть произведений книги. Первой идет лирично-мистическая история «Я вижу тебя насквозь». Экранная слава недолговечна. Уилл и Мэгги сыграли вампиров-любовников и стали кумирами для миллионов. С тех пор много воды утекло. Они встречались, расставались, пытались построить отношения с другими. Уилл, демон-любовник, пленник одной роли, так и не отпустил Мэгги. Он постоянно возвращается к ней, мыслями и во плоти. В очередной раз Уилл находит Мэгги в нудистской колонии на озере Апопка, где тридцать лет назад исчезли два десятка человек. Мэгги ведет передачу про охоту на призраков «Кто там?». Но счастье Уилла осталось в прошлом, возможно, в старом особняке, в котором они жили с Мэгги, и в котором обзавелись собственным призраком. В рассказе «Новый Бойфренд» героиня не пытается вернуть любовь, а ищет. И находит: влюбляется в искусственного Бойфренда-Призрака, который принадлежит ее подруге. Девушка кладет под язык роботизированной игрушки колечко из волос, черных и белых, и Бойфренд-Призрак… «Внутри каждого живого человека живет призрак, разве нет? Так почему внутри искусственного мальчика не может таиться настоящий призрак?» Рассказ «Два дома», в зачине которого героиня выходит из анабиоза (ну прямо сержант Рипли), просто кишит призраками. Это «Дом тайн» — пропавший в полете дальнего следования корабль, который покинул Землю в 2059 вместе с кораблем-близнецом «Дом секретов». Это те, кого экипаж «Дома секретов» оставил на Земле. Это люди из историй, которые астронавты рассказывают друг другу. Это Морин — дух корабля, его сердце и мозг. Это… сами астронавты. Замешанная на мистике космическая фантастика. Рассказ не пугает повествованием, но оставляет в финале пустоту и ужас. Призраками язык тянется назвать и таинственных «мастеров» из рассказа «Летние люди». Летние люди делают и раздают разные вещи, например, игрушки. А еще они моделируют войны. Живут «мастера» в заброшенном доме, в котором есть «золотая» комната: заночуешь в ней один раз — и увидишь свое заветное желание, а Летние люди оставят тебе подарок. О Летних людях надо заботиться, как делает героиня рассказа. Мама девочки ушла в другой мир — вылезла в окно карманной палатки. «Летние люди» — грустная сказка в декорациях нашей реальности, окно в иной мир, как в палатке, которую девочка носит сложенной в кошельке. Линк мало что объясняет (это относится не только к данному рассказу), она показывает. Судьбу героев придется додумывать самому. «Тайная личность» — рассказ в форме письма. Рассказ о масках, которые мы все носим, особенно в Сети: желаем понравиться, быть теми, кого хотят видеть другие. Героиня рассказа находит смелость скинуть маску и сознаться во лжи, потому что любит. В мире «Тайной личности» есть супергерои, которые буднично пробиваются к славе через реалити-шоу. Супергерои и дантисты. Героиня приезжает в отель, чтобы встретиться вживую с неким Полом Зеллом (дантистом? супергероем?). Они общались лишь виртуально в сетевой игре, играли в шахматы. Это история любви, тайн и вранья. Весьма актуальная история. Вам мало супергероев? Не верите, что супергерои — это обычные люди? Думаете, что у них другие проблемы? Ответы отчасти даст немного меланхоличный рассказ «История происхождения». Помимо сверхспособностей, больших и малых, полезных и не очень, тут присутствуют мутанты, из которых выходят хорошие няньки, захиревшая дорога из желтого кирпича, секс с левитацией, ну и любовь, куда без нее. По сюжету рассказа «Урок» парочка геев ждет ребенка от суррогатной матери. Они отправляются на остров на свадьбу подруги, играют там в игры, которые уже не приносят радости, загадывают желания, которых боятся. Ребенок рождается раньше срока... Как же пишет Линк! И плевать, что геи, жуки, корабли со стеклянным дном, рассказ не об этом — он о чувствах, любви и страхе ее потерять. Хотите увидеть «золотую молодежь» с собственными пирамидами и гробницами, с имплантами и Лицами? Пожалуйте в рассказ «Долина Девчонок». Современные дети, как продолжение брэнда родителей. Отпрыскам имплантируют аппарат Антураж, который делает их невидимыми для камер. Камерам показывают Лицо — настоящего человека, который занимает место избалованного чада, дабы тот публично не позорил родителей, дабы не оброс опрометчивыми поступками — онлайн-уликами. А еще здесь есть всякая Египетская фигня (прибегнем к сленгу «золотой молодежи»), мотив инцеста, единороги, крыланы и тусовки на Луне… Завершает сборник рассказ «Огонек», вместивший в себя карманные вселенные, людей с двумя тенями, русалок, игуан, а также тех, кого находят спящими. Истории «Огонька», как и многим другим, тесновато в рамках рассказа, но это не упрек: недосказанность финальной точки вступает в реакцию с воображением, и миры продолжают прорастать и множиться внутри читателя. Да, как уже говорилось, проза Келли Линк весьма необычна, но в этой необычности имеется свое уютное очарование. Ты словно не понимаешь, шутят над тобой или нет, и в конце концов говоришь: «Да какая разница?» Все, чего ты хочешь, — новую историю. Ты вляпался! Эта сюрреалистичная, психоделическая и — скажем еще раз — странная книга придется по вкусу не каждому. Она на любителя. Сборник «Вляпалась!» рекомендован читателю, который эти странности любит и ценит. Как найденные на чердаке диковинные игрушки. В одном из интервью у Келли спросили, что бы она предпочла в качестве надписи на могильной плите. Писательница ответила: «Может быть, маленький-маленький роман? Я бы не отказалась от крошечного романа на собственной могильной плите. Хотя короткий рассказ тоже подойдет».
читать
Есть ли место страшнее, чем школа? Наверняка. А если вернуться на n-ное количество лет назад и подняться по бетонным ступеням главного входа? Чтобы встретиться со всеми сущностями и ловушками, с позабытыми страхами… «Кто хочет ответить?» Вступительное слово первый раз (в первый класс) держит редактор раздела литературной критики Дмитрий Костюкевич.
читать
Добро пожаловать в провинциальный городок Тэ-Эр, где призраки пишут «привет» на рассыпавшейся по столу муке и составляют послания из магнитов на дверце холодильника. Добро пожаловать в дом у озера, где в ночи звучит плач ребенка и крик женщины. Где от звона колокольчика немеет кожа, а пробуждение не приносит полной уверенности, что в спальне ты не один… Добро пожаловать в реальность романа Стивена Кинга «Мешок с костями».
читать
Телепортация… Исчезновение здесь и появление там. Вы ведь думали об этом с озябшим сердцем, с покалыванием в затылке? Представляли, как что-то пошло неправильно: в ноль-пространстве притаилось нечто жуткое, портал забыл несколько атомов или добавил парочку лишних, хаос подпространства свел вас с ума… Даже если и не думали, то к кошмарной изнанке телепортации за вас уже присмотрелись известные писатели.
читать
Экипаж буксира «Ностромо» медленно выходит из гиперсна. Рейс близится к концу, но где же Земля? Почему Мать разморозила их?.. Ответ на эти вопросы знает практически каждый. В том числе, из романа «Чужой» Алана Дин Фостера, являющегося литературной адаптацией культовой киноленты. Аура колоритного внеземного монстра настолько сильна, что ее хватает даже на не слишком удачную книгу.
читать
«Месть — это блюдо, которое лучше подавать холодным». Эту знаменитую поговорку британец Джо Аберкромби гильотинирует до названия своего четвёртого романа и подаёт под разными соусами. Месть. Месть на любой вкус и цвет, беспощадная, страшная. Но куда ведёт путь мстителя, и какие счета откроет вендетта?
Дрейфующая научно-исследовательская станция. Четыре советских полярника, на которых возложена ответственная задача: раскрыть тайны Северного полюса. Перед вами дневник начальника экспедиции, участникам которой предстоит столкнуться с жуткой загадкой, обнажающей бессилие науки и рассудка…
Попадая в СИЗО, главный герой сразу держится уверенно и всегда знает, как и с кем себя вести, знает, как отвечать на вопросы опера и как общаться с соседями по камере — все это ему точно не впервой. Тюрьма не кажется ему таким страшным местом, как большинству тех, кто сюда попадает. Если бы только ему не являлись эти ужасные голодные твари, которые раздирают людей на куски…
Палочник, он же — Тощий человек, он же — Оператор, покорил своей загадочностью едва ли не весь Интернет. Вот и паренек по имени Юра, почитав обсуждение на форуме, загорелся идеей увидеть это странное существо собственными глазами и, если повезет, даже разгадать его тайну. Так кто же он? Удастся ли Юре исполнить свое желание? И почему на назначенную с этой целью встречу опаздывает его новый сетевой знакомый Никитос-99?
читать
Своим рождением суеверия, ритуалы, культы и религии обязаны абстрактному мышлению. Как только в сознании человека прижился миф о потаённых могущественных силах, от которых лучше откупиться подношениями, чем встретиться с ними лицом к лицу, — оккультную реку было не остановить. Но инструменты и материалы нужны не только монтажникам или врачам. Колдунам и ведьмам тоже. Дмитрий Костюкевич прогулялся по трём самым крупным эзотерическим рынкам.
Февраль 1942 года, блокадный Ленинград. Светлана, потерявшая мать во время бомбёжки, выживает одна в холодной квартире — от куска хлеба по карточке к куску хлеба. Однажды к ней на улице подходит незнакомый мужчина, представившийся как Натан Голод, кинооператор. Он зовёт её к себе в гости, на завтрак… А после — на охоту.

⇧ Наверх