Киномелодрама. Фильм ужасов: кино и буржуазная массовая культура

Автор: Янина Маркулан

Жанр: нон-фикшн

Издательство: Искусство

Год издания: 1978

Похожие произведения:

• Янина Маркулан «Зарубежный кинодетектив» (1975)

• Юрий Ханютин «Реальность фантастического мира» (1977)

• Советские тексты, посвящённые западным жанровым фильмам (статьи журнала «Искусство кино» и т. д.)

Есть книги, содержание которых имеет второстепенное значение. На первом месте — сам факт или, если угодно, прецедент. В 78-м году в СССР была издана книга, посвящённая истории и теории западного хоррора. Пусть небольшая и вполовину вовсе не об ужасах — но до сих пор, если у нас в стране вы взялись изучать хоррор и обратились с вопросами к искусствоведам, то первое, что вам скажут: «А вы читали Маркулан? Как — нет? Срочно почитайте Маркулан!». То есть в этом смысле «Киномелодрама. Фильм ужасов» до сих пор чуть ли не основная печатная инстанция. Что, вообще-то говоря, странно. Есть же у нас теперь и Комм, и переведённый Скалл, и открытый доступ ко всем и всям контентам в Сети. Есть, в конце концов, DARKER.

Да и раньше «тёмно место» не было так уж пусто. За год до Маркулан вышла «Реальность фантастического мира» Юрия Ханютина. Да, формально не про ужасы, но Ханютин понимает фантастику на диво широко, присоединяя к ней и «Кабинет доктора Калигари», и всю серию о Франкенштейне, и даже «Ребёнка Розмари». Возможно, дело в осторожности: фантасты же у нас в почёте, не то, что хоррор, тьфу, разврат какой, ох уж это ваше буржуазное декадентство. Но сам-то текст куда более примечательный: радует и большим объёмом, и обилием увлекательных мыслей-концепций, и двумя Алексами из «Заводного апельсина» на обложке. И «совок», требующий заклеймить идеологически неверные произведения, проступает гораздо реже. Короче — сейчас автор позволит себе мерзкую вкусовщину, — книга Ханютина лучше и интереснее книги Маркулан. И гложет до сакральности безответный вопрос: почему не «Реальность», а «Киномелодрама» стала культовой? Неужели только из-за бравого «фильм ужасов» в двойном заглавии?

Да, кстати, о двойственности: до середины книги ни о какой тьме нет и речи. Во второй части ужасы, но сначала, уж извините, горькие слёзы, душные объятия и крупные планы Греты Гарбо. Причём, казалось бы, жест совершенно осмысленный — хоррор (тот же «Дракула») нередко заимствует сюжетную структуру из мелодрам (или детективов, о которых у Маркулан вышла книга тремя годами ранее). Да только здесь концепт другой: перед нами жанры, которыми страны Запада почём зря зомбируют и растлевают своё несчастное население. Значит, закатать их под асфальт сподручнее совместно: чего два раза вывозить из гаража один и тот же каток?

Речь, конечно, не о том, что массовую культуру критиковать не за что и незачем — «не трожьте нашу глянцевую прелесть!» — совсем нет. Просто идея о её пагубном влиянии транслируется в книге с такой назойливой, а местами агрессивной дидактичностью — с цитатами из Ленина и наукообразными, совсем неудобочитаемыми пассажами, — что эта позиция естественным образом вызывает раздражение и скуку. Можно, конечно, опять вспомнить про осторожность — нельзя, мол, было иначе. Да, но Ханютин же как-то смог. При чтении его книги, написанной явно с симпатией к предмету, не возникает вопроса, который сразу стучится при чтении Маркулан: Янина Казимировна, если вам так претят ужасы — ну так и зачем писать о них? Ну серьёзно. Ведь всю описанную «дрянь» хотя бы по разу нужно было отсмотреть — а это постоянный риск нравственного растления. И ради чего — чтобы разъяснить товарищам тлетворность кинолент, о которых большинство из них и не слыхивало? Есть в этом что-то неестественное. Почти мистическое.

Можно даже представить, что как-то раз, возвращаясь вечером домой мимо старого кладбища, примерная советская киноведка Янина Маркулан ненароком отдавила ногу главному антагонисту фильма «Изгоняющий дьявола». За что последовала штрафная санкция — «Буду, товарищ Маркулан, являться к вам по ночам, пока не напишете книгу о моём любимом буржуазном искусстве». Тут уж куда деваться? Да вот только схитрила героическая Янина Казимировна: написала, да, но не хвалебно, а совсем даже напротив. Рассвирепел тут нечистый и...

Шутки шутками, но всё же немного настораживает: в 1977-м Ханютин публикует «Реальность фантастического мира». Через год Маркулан — «Киномелодраму. Фильм ужасов». В 1978-м умирают оба. Ой, да не пиши, советский киновед, хорроры, ой, да не дразни его вездесущих персонажей.

Но уже написали, и надо признать — от этого захватывает дух. Не от содержания — оно достаточно традиционно и вряд ли знаток хоррора обнаружит там для себя что-то принципиально новое. А если и не знаток, то гораздо доходчивей о теоретическом аспекте написано, например, у Дмитрия Комма в «Формуле страха», о немецком кино 20-х годов — у Лотты Айснер в «Демоническом экране», об американских хоррорах 30-х — у Дэвида Скалла в «Большой книге ужаса», о фантастике 1950-х и фильмах катастроф — у того же Юрия Ханютина.

Просто что-то в этом есть «такое»... Когда открываешь книгу, изданную в эпоху развитого социализма, а там на вкладках во всей красе Карлофф и Лугоши, блондинки Романа Полански и акула из «Челюстей»... Что-то неестественное. Почти мистическое, да-да. Так что если вопрос стоит: читать или нет — то, пожалуй, нет. Но вот иметь на полке, чтобы время от времени перелистывать, вдыхая запах страниц, и думая, а как же оно так вышло, а вот надо же — вот это было бы прекрасно.

А впрочем, если хотите — для любителей наукообразности, невосприимчивых к идеологическому буйству, будет в самый раз. Тем более что фактические и словесные огрехи в глаза особо не бросаются. Забавно, конечно, вместо «Лон Чейни» читать «Лон Чани». Но не так, как «режиссёр фильма «Челюсти» Стивен ШПИЛЬБЕРГ» в журнале «Искусство кино» за 77-й год.