Ирина Епифанова

Ведущий редактор издательства «Астрель-СПб», редактор серии «Самая страшная книга».

Спасибо авторам и организаторам за традиционную предновогоднюю хоррор-радость!

В этом году финал показался очень ровным и однородным. Увы, не случилось настоящих потрясений, но не было и ни одного рассказа, который бы показался откровенно слабым, и общий уровень довольно высок. А это здорово, очередное доказательство, что вся эта затея — штука нужная.

Вустричный бог

Исторический хоррор, и он же святочный рассказ, вывернутый наизнанку. Как мы знаем, в традициях святочного рассказа — происходящее с героем (как правило, жалким и несчастным) чудо, и здесь оно тоже происходит, а потом оборачивается трагедией.

Два состоятельных молодых господина, поспорив, подбирают на улице нищего мальчика, пообещав ему вознаграждение за участие в споре. Тут ещё параллельно, помимо Леонида Андреева и Чехова, к которому есть отсылка в самом тексте, вспоминается и Булгаков, в частности «Собачье сердце», Мишка по сути тот же Шарик, только в человеческом обличье, доверчивый, не испорченный. Собственно, его доверчивость и впечатлительность (плюс, вероятно, горячка, потому что ребенок замерз и истощен) и губят его в ситуации, где более грубо и цинично устроенный парнишка только посмеялся бы.

Очень изящный, мастерски написанный рассказ о доверии и жестокости, без всякой мистики, но страшный.

Грация

А я, между прочим, несколько лет ждала, пока в «Чёртовой дюжине» или в отборе в «Самую страшную книгу» всплывёт эта тема. Потому что отношения фидеров и фиди — это действительно страшно, потому что любые психические расстройства пугают, но когда с ума сходят всей семьей... И у меня, как и у многих, есть в поле зрения знакомые пары, где она — сторонница бодипозитива, которая ещё и за годы брака серьезно прибавила в размерах, а он — субтильный, любящий и принимающий, повторяющий ей, что она прекрасна как есть и не должна комплексовать. И где грань между действительно любовью и безусловным принятием и... извращением и стремлением таким образом обрести контроль над ближним?

Еще, поскольку опять же человеческая психика штука хрупкая, мне подумалось, что текст может всерьез повлиять читательниц, особенно впечатлительных и склонных к расстройствам пищевого поведения. Я и сама такая бывшая анорексичка, очень хорошо представляю, как кого-то такой текст может триггернуть и вывести на очередное обострение. С другой стороны, никогда не знаешь, кого что триггернет, у всех свои болевые точки, и это не повод не говорить о проблеме.

А так рассказ жутковатый и мощный, а это ли не то, чего мы хотим от хоррора.

Дефекты

Очень неплохой рассказ, правда, показался несколько вторичным. Похоже сразу и на «Дом странных детей», и на «Зайчика» Мордаса, все эти пугающие дети в масках животных. Из минусов: мне так и непонятна роль детей в этом всём. Есть некий проклятый дом, которым правит какая-то темная сущность. Эта сущность порабощает живущих в доме женщин и высасывает досуха мужчин. А почему именно мухи там кругом (хотя образ сам по себе неприятный и пугающий)? Почему дети наряжаются в костюмы животных? Объяснение от меня ускользнуло. Ещё композиция показалась несколько непропорциональной: довольно длинная экспозиция, а с того момента, как Олег начинает что-то подозревать и замечает странности в поведении Лизы, всё развивается уже очень стремительно, и мне в этом месте немного не хватило саспенса, нагнетания напряжения. Но это субъективно, а так рассказ произвёл скорее хорошее впечатление.

Знамения и чудеса

Рассказ живо напомнил «Царский гостинец» Елены Щетининой. Тот же принцип: взято за основу реальное исторической событие, там давка на Ходынском поле, здесь — мор, обрушившийся на Москву в XV веке, жертвой которого стал и Андрей Рублев. И здесь и там никакой мистики. Упор на то, что куда больше сверхъестественных ужасов пугает человеческая чёрствость и жестокость, ну и здесь ещё автор довольно умело использует один из самых распространённых страхов — страх перед смертельными болезнями.

Текст показался мне несколько затянутым. Длинные описания переживаний и видений главного героя можно бы и сократить. Но в целом рассказ хороший, вполне «публикабельного» уровня, как мне показалось.

Конфетный король

Наверное, это эффект энного года чтения конкурсных рассказов «ССК» и «Чёртовой дюжины». Кажется, что всё это уже где-то было. В данном случае вспомнились «Лепила» Громова и «Кровавые мальчики» Уманского. Юные отморозки решают поглумиться над умственно отсталым, и за это им воздастся. Понравился образ «сладкого царства» в доме Конфетного Короля: густой шоколад, текущий у него из носа вместо крови, дверь из печенья, стены с потеками меда. Что понравилось меньше: бесконечные повторы всплывающей в мозгу героя песни «Пачка сигарет» — перебор с количеством; кассетный плеер — довольно странный подарок для совершеннолетнего в 2002 году, они к тому времени уже начали потихоньку выходить из обихода. И, главное, по сюжету остаётся слишком много вопросов без ответа, типа кто такой Папа и откуда он взялся. Причём автор всё это понимает и использует читерский приём: сам же перечисляет все эти вопросы в третьем от конца абзаце, мол, вот сколько всего по-прежнему непонятно. Но такой фокус не работает, всё равно остаётся ощущение, будто автор хотел было это всё продумать и проработать, но забил.

Курьи ножки

Может быть, не самый совершенный с точки зрения языка и стиля (есть что поправить редактору), но при этом очень крепкий, добротный, интересный и пугающий рассказ. И завязка оригинальная, и провинциальное телевидение 90-х атмосферно и, как мне показалось, правдоподобно показано. И неновый сюжет о тёмных силах, охотящихся за человеческими душами, подан в свежем ключе. В общем, по сумме факторов — здорово.

Лучший погонщик

Тёмное фэнтези в восточных декорациях, отдалённо напомнившее «Без надежды на искупление» Флетчера и «Чёрные крылья» Макдональда. То ли дело в том, что происходящее слишком далеко от нас во времени и пространстве, то ли в обилии имен, географических названий и специфических для придуманного автором мира терминов, но текст скучноват и не вызвал у меня должного сопереживания. Вроде всё экзотично, всё красиво, блестит, движется и источает ароматы, но, чтобы добраться до конца рассказа, требуется некоторое волевое усилие. Концовка тоже не порадовала, показалась предсказуемой. Впрочем, и плохим текст тоже не назовёшь.

Мальчик-обжора

Вот и этот мальчишечий хоррор напомнил «Лепилу» Вадима Громова. Снова компания подростков и их тёмные делишки. Вроде всё более-менее складно и ловко скроено, но не напугало и не убедило. Значит, Мальчик-Обжора, выдумка, защитная реакция психики, а всё это сделали сами ребята — ну допустим. Они ели своих жертв, как сказано в конце, или просто убивали? И с кепкой и дневником что, тоже съели, зачем? Финал тоже вроде по всем законам жанра, но выглядит ходульно и не подготовлено. Вот герой вернулся спустя 15 лет в город детства, у него родители, жена, ребёнок, взрослый мужик со своей сложившейся жизнью. Вот пошёл он в гаражи, и что, вот тут-то вдруг совесть, молчавшая столько лет, заговорила? С чего он хочет умереть и умоляет, чтоб ему в этом помогли? Это внезапное раскаяние никак не вяжется с предыдущими поступками героя. Еще из минусов: образы мальчишек не очень индивидуальны и сливаются друг с другом. А вот фраза «Мы съели даже нашу память» — хороша.

Мать-гора

Тут как-то всё показалось несбалансировано. Автор долго и тщательно создавал образ Кайсарова, человека дела, нелюдимого, равнодушного, могущего даже показаться циничным и жестоким. Потом объяснил, почему он такой, почему чурается женщин. Кажется, что всё это должно было стать подготовкой к эффектному финалу. Что, грубо говоря, не для земных женщин «его роза цвела», а для некого подземного божества. Всё как будто к этому и идёт и вдруг внезапно обрубается, финала как такового не получилось.

По ходу действия тоже всё сумбурно. Вот Кайсаров видит первого погибшего и узнает от врача о других случаях кристаллизации тканей, а буквально в следующей сцене уже со знанием дела рассуждает о подгорной болезни. Это как так?

Может быть, автор просто не укладывался в дедлайн и не успел доработать текст? Потому что, как мне показалось, мастерство присутствует и при желании можно допилить так, чтобы получилось отлично.

Полуденные тени

Может быть, дело в том, что реалии и этого рассказа страшно далеки от меня, но не увлекло. Текст показался несколько монотонным и затянутым. Персонажи-легионеры все на одно лицо. Сюжет не нов и в этом финале уже встречался: не вызывайте, ребята, демонов, а то хуже будет. Страдания главного героя по Валери тоже выглядят надуманными, ну то есть понятно, что любовь зла, но герой и сам, несмотря на выбранный жизненный путь, совсем не героичен, а похож на мальчика-нытика, так ещё и влюблён в пустышку. Из разряда тех текстов, когда переживаешь не за положительных персонажей, а за вселенское зло, и думаешь, хоть бы оно этих бедолаг поскорее доконало уже.

А вот что здесь удалось, так это атмосфера палящего зноя, марева, ее прямо живо ощущаешь сквозь текст.

Рутина

Оригинальная идея, из тех, про которые думаешь: «вроде так просто, и почему мне такое в голову раньше не приходило?» Первая половина рассказа — очень зажигательная и правдоподобная, а потому страшная история безумия. И опровержение популярного мультяшного тезиса, что это только гриппом вместе болеют, а с ума сходят поодиночке. На мой взгляд, вторая половина удалась чуть меньше. Маньяк на маньяка, кто кого заборет в этой «воскресной схватке двух якодзун»... ну это уже гротеск, и текст автоматически теряет в убедительности.

Впрочем, это субъективный момент, а текст в целом всё равно хорош.

Это случилось в Головкино

Тут даже не знаю, что и сказать. Рассказ оставляет после себя тягучее недоумение, что это было? Наркотический трип? Остаточные процессы в умирающем мозгу? Хитрая литературная игра, про которую говорит и сам персонаж, когда нам показывают изнутри, как чувствует себя персонаж произведения ужасов? Если, опять же, с чем-то сравнивать, то отдалённо напомнило роман «В финале Джон умрёт» Дэвида Вонга, тоже этакий забористый бред с неожиданными поворотами. Путешествие Грымова по квартирам макабрического дома, населённым инфернальными персонажами — вот оно да, действительно жуткое. Но в целом я замысел автора не поняла, а потому не оценила.

Черный человек

Тут в отличие от «Рутины» маньяков даже не двое, и тоже кто кого переманьячит. Главный герой — знатный отморозок, который сознательно доводит людей, но, как часто бывает в этом жанре, и на него находится управа. Мне кажется, автор чуть-чуть недожал: и с объяснением аварии (так мистика или нет?), и с мотивацией Кати (почему она на отчима напала — это понятно и мотивированно, но тут при всём скотском поведении главного героя на убийство он вроде не накосячил). А ещё один абзац показал мне пасхалочкой, отсылающей к «Грации». Один и тот же автор?