Исполнитель: Nirvana

Название альбома: Nevermind

Жанр: Grunge

Страна: США

Лейбл: DGC Records

Дата выхода: 24 сентября 1991

Nirvana — одна из четырех групп «большой гранжевой четверки», куда входят Alice In Chains, Soundgarden и Pearl Jam. Все четыре команды считаются культовыми, но именно трио Кобейна, Грола и Новоселича первым приходит на ум, когда упоминается этот музыкальный стиль. Можно ли назвать группу королями гранжа? Это каждый решит сам. Но вот отдать им лавры популяризаторов жанра очень даже можно.

В этом немалая заслуга лидера группы. Курт жил и дышал своим творчеством, потому что по-другому просто не умел. Но считать, что ему просто повезло, не стоит. Каким бы наивным и простым этот человек ни казался, на чудо он точно не надеялся. Тусовки с музыкантами, постоянное посещение концертов, общение с менеджерами, чтение тематической литературы — все это было для Кобейна, с одной стороны, хобби, а с другой — заделом на будущее. У «Нирваны» была мощная не только музыкальная, но и организационная база, поскольку лидер группы не просто смотрел, а запоминал и учился на чужом опыте. В конце концов, Курту ведь удалось во многом продавить продюсера и лейбл, выпустив почти весь альбом на своих условиях. Едва ли не единственной уступкой стал стерильный звук, благодаря которому лонгплей оказалось легко отправить на радиостанцию и в уши слушателей. К слову, пластинку 1993 года группа сделала полностью в том ключе, в котором хотела сама, без оглядки на тренды и советы саунд-продюсеров. Поэтому «In Utero» звучит шершаво и местами сыро. А вот «Nevermind» вылизан, вычищен и состряпан по всем инструкциям тогдашних менеджера и звукорежиссера. Зато в сам материал они не влезали.

Тексты в большинстве случаев во всех альбомах рассказывают о чем-то простом и понятном каждому, но завернуто это иногда не то в непонятно-шутливую, не то в глумливую форму. В одном из последних в своей жизни интервью Курт сам говорил, что тексты для него — это «словесный мусор, который сыплется из головы». Тем не менее они стали важной частью историй песен группы.

Материал на второй пластинке группы очень разноплановый и хитовый. В сонграйтинге чувствуется любовь Курта к группам Pixies и Sex Pistols. Хотя влияние последних гораздо лучше заметно в следующем полноформатнике, в «Nevermind» само название стало реверансом в сторону английских панков. И как «Пистолеты» почти похоронили в свое время хеви-метал, так и гранж-музыка забила последний гвоздь в крышку гроба металлической музыки, став голосом другого поколения и возведя в культ другие ценности и взгляды на мир. Вряд ли будет преувеличением сказать, что «Nevermind» при этом стал и началом эпохи гранжа, сделав его на тот момент самым популярным стилем рок-музыки. Не просто альбом, а «альфа и омега» прямо-таки.

В целом стоит отметить, что все песни группы, написанные после «Bleach», несут в себе двойственность. С одной стороны, это угарный и забойный гранж-рок, а с другой… в музыке столько тоски и отчаяния, что это иначе чем «танцами на могиле» не назовешь. При глубоком погружении в песни Кобейна вопрос «Убит или убился?» отпадает сам собой.

«Smells Like Teen Spirit»

Легендарная песня с узнаваемыми риффом и вступительными ударными, чей ритмический рисунок потом стали копировать очень многие. Композиция, кстати, посвящена не юности и ее духу, а дезодоранту, который так и назывался — «Teen Spirit».

Бодрый, надрывный и болезненный трек, где есть даже соло. Нормальное, мелодичное соло, а не та какофония, которую Курт любил выдавать на лайвах, чтобы потроллить публику. Если бы не темперамент автора, песня могла бы стать балладой, ибо повествует о разбитом сердце. Желающие узнать подробности могут прочесть биографию Кобейна под названием «Тяжелее небес». Как говорили знакомые Курта, это был самый болезненный эпизод в его жизни. Что ж, сложно не поверить, когда слушаешь песню.

«In Bloom»

Среднетемповая песня в типичном стилевом ключе: перегруженная гитара берет на себя главную роль во вступлении и припеве, а в куплетах играют только бас, барабаны и местами чистая электрогитара… да вокалист что-то спокойно вещает. Любопытно, что в песне упоминается стрельба из ружья.

«Come As You Are»

Медляк, но вряд ли для дискотек. Идеальный трек, чтобы взять бутылочку чего-нибудь крепкого, сесть вечером где-нибудь на природе и пускать в небо дым, любуясь закатом.

«Breed»

Набираем обороты после предыдущей композиции. Дэйв Грол обеспечил потрясающий стартовый разгон. Чувствуется легкий душок панка старой школы, но настолько слабо, что порой кажется, будто лишь померещилось.

Вообще, можно сказать, что «Нирване» удалось то, что не удалось панку первой волны — отточить примитивизм, сделав его филигранным орудием в руках музыкантов, которые ставят на подачу и передачу чувств, а не на технику исполнения. Чтобы тебя слушали, надо, чтобы тебя понимали. А если слушатель понимает твои чувства и в твоих песнях находит себя, ты становишься популярным.

«Lithium»

В определенном смысле это песня-мем, потому что на одном из ТВ-концертов группа хотела исполнить тогда еще не записанную «Rape Me», но организаторы посчитали оную слишком провокационной и попросили исполнить «Lithium» вместо нее. Курт согласился. А когда встал перед камерой, то запел ту самую «Rape Me». На записи видно, что этого не ожидали ни Грол, ни Новоселич, поскольку начали исполнять оговоренную «Lithium». Но шутку оценили — как, впрочем, и всегда.

Сама по себе композиция чем-то напоминает вторую с той лишь разницей, что здесь агрессивные акценты смещены и выражены ярче, чем в «In Bloom», где нет резких перепадов и все подается равномернее.

К финалу трек раскачивает настолько, что последние строки начинаешь выплевывать в унисон.

«Polly»

Акустическая песня, которую в будущем аранжируют в рок-версию. Посвящается девочке, которую похитил и держал в плену маньяк-педофил.

«Drain You»

Когда Кобейна спросили, почему его раздражает любимая всеми «Smells Like Teen Spirit», он ответил что-то вроде: «Раздражает, и все. Чем вам не нравится "Drain You"? Отличная и куда более интересная песня».

«Lounge Act»

Краткость — сестра таланта. Самая короткая песня в альбоме, которая и длительностью, и «раскачкой» напоминает песню «Sliver» следующего альбома. Страсти постепенно накаляются под танцевальный ритм, во второй половине трека можно словить экстаз от соединения хрипящего вокала и развеселого инструментала.

«Stay Away»

Знаете слово «бесоёбить»? Так вот это именно то, что хочется делать под «Stay Away»: встать во весь рост, сорвать со стены флаг, махать руками и орать всему миру в лицо: «Держись от меня подальше!» Настоящий гранж в лучшем смысле этого слова — когда крышу срывает от угара и переизбытка чувств, а не от запрещенных веществ или алкоголя. «Stay Away» вполне может называться гимном этого дела, ибо — заслуженно крышесносный трек.

«Something in the Way»

Медляк-мрачняк с виолончелью. По слухам, эту песню Курт посвятил тому времени, когда какое-то время жил под мостом, но никто из знакомых музыканта этого не подтвердил. Кажется, Новоселич говорил, что Кобейна впечатляла сама идея побродяжничать в таком месте, хотя до реализации идеи он не дошел.