Мухи (роман)

Автор: Максим Кабир

Жанр: триллер, хоррор

Издательство: АСТ

Серия: HORRORZONE

Год издания: 2021

Похожие произведения:

готические и викторианские романы

Проклятый старый дом — древний, уже милый и привычный нашему сердцу хоррор-троп. Уходя корнями еще в классические готические романы, где когда-то был благородным сумрачным замком, в современной литературе он обрел множество форм и обличий. Он может быть домом с привидениями или избушкой в глуши (в виде охотничьего домика или дома у озера), квартирой со странными шумами или жуткой многоэтажкой, и даже заброшенным космическим кораблем или целым таинственным проклятым городом. В общем, вариантов того, как умакабрить жилплощадь, множество.

Максим Кабир в романе «Мухи» придерживается классической линии — у него это именно проклятый старый дом, без модификаций, адаптаций и перепланировок. Дореволюционный особняк, скакнувший на страницах романа из 1918 года в наши дни. Дом с лепниной и телевизионными антеннами, дымоходами и модемами. Дом, неподалеку от которого дети хоронят мух в гробах из морковки…

Максим Кабир моделирует мир своего романа из девичьих переживаний и подлостей взрослых, из морока и сна, из бытовых мелочей и кошмаров, разрывающих ткань реальности. И из мертвецов.

Мертвецы в «Мухах» везде. И мертвые герои в историческом прологе, и умершие дядя Альберт и бабка Зоя, и мертвые дети с пересаженными и заново пришитыми головами… И над всем этим — мухи, мухи-некрофаги, цари мертвого, но не исчезнувшего.

Призвав на страницы романа троп проклятого старого дома, Кабир не повторяет рабски основные его схемы — и прежде всего элегантно уходит от сюжета «дома с привидениями». Да, мертвецы и призраки здесь есть, но это не романтически-готические души невинно убиенных. Нет, они — суровые русские заложные покойники.

Начав резко и мощно, с места в карьер, эпизодом из 1918 года, текст обманчиво замедляется. Кажется, что он ползет сонной мухой, перебирая лапками какие-то, на первый взгляд, незначащие детали — медленно, липко, обволакивающее. Но вскоре осознаешь, что коготок-то увяз — и всей читательской птичке пропасть, уже не выбраться, не вырваться перед неотвратимо несущимся на всех парах финалом. А детали, которые казались незначащими, вдруг обретают силу, и яркость, и смысл.

Текст Кабира — предельно современный. И речь не идет о каких-то стилистических изысках или эксперимента — в этом смысле он так же предельно «кабировский», с особой, присущей только этому автору интонацией. Современность «Мух» — в том контексте, в котором существуют персонажи. Здесь есть и считалка из «Кошмара на Улице Вязов», и мюзикл «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» — и многие другие маркеры нынешного, сейчасного, плюс-минус десять лет мира. И от этого переплетение прошлого и настоящего в «Мухах» становится очень зримым и ярким.

Так же зримо и ярко Кабир воссоздает тот ужас, который угнездился в подвале старого доходного дома, насытил его, опутал своей паутиной, просочился в каждую трещину. Граффити-изображение демона на стене — всего лишь печать, знак качества, с которым дом — или то, что им является, — вскорости начнет пожирать неосторожных героев, хотя, в принципе, он и раньше не страдал отсутствием аппетита.

Удивительное органическое сочетание классического фольклорного хоррора с элементами хоррора исторического, с их пылью, перьями и прахом — и при этом хоррора мощного, крепкого, с современной динамикой, с литрами крови и килограммами мяса, — и чуть-чуть романа взросления с первыми потерями, с первой настоящей любовью, с первым настоящим сексом и первой (или не первой?) битвой за свою жизнь — все это «Мухи».

Мухи, с которыми не справится ни одна мухобойка. Пусть даже в виде кропила со святой водой.