Жилец / Le Locataire

Франция, 1976

Жанр: триллер, драма

Режиссер: Роман Полански

Сценарий: Жерар Браш, Роман Полански, Ролан Топор

В ролях: Роман Полански, Изабель Аджани, Мелвин Дуглас, Джо Ван Флит, Бернар Фрессон, Шелли Уинтерс

Похожие фильмы:

• «Отвращение» (1965)
• «Ребенок Розмари» (1968)

18 августа Роман Полански, человек крайне непростой и интересной судьбы, отметил 90-летие. Будучи всю жизнь героем шокирующих и скандальных новостей, он все же занял свое заслуженное место культового режиссера, современного классика, мастера, чьи работы будут исследоваться очень долго. При чтении биографии французско-польского постановщика поражает, как столько трагических событий могло обрушиться на одного человека. Детство в концлагере, смерть матери от рук нацистов, скитания по приемным семьям под вымышленными именами, жестокое избиение маньяком, зверское убийство беременной жены, обвинения в изнасиловании несовершеннолетних и гонения в результате них. Но кто знает, были бы пропитаны фильмы Полански этим тончайшим психологизмом и наивысшего уровня саспенсом, не пройди он через такие испытания.

Полански не является режиссером одного жанра, но среди прочих его картин принято выделять так называемую «квартирную трилогию» — фильмы, которые действительно очень схожи по атмосфере. «Жилец» 1976 года является заключительным звеном в цепочке. Кажется, что многие идеи этот фильм позаимствовал у предшественников — «Отвращения» и «Ребенка Розмари», однако «Жилец» — это довольно точная экранизация романа французского писателя Ролана Топора, который, к слову, тоже имел польские корни и провел детство в страхе перед нацистами.

Главный герой фильма — Трелковский, скромный молодой мужчина с польской фамилией и французским паспортом. Он находит прекрасное съемное жилье, у которого на первый взгляд лишь два неудобства: туалет в другом конце дома и бывшая квартирантка Симона Шуль, которая почему-то решила распрощаться с жизнью и выпрыгнуть из окна. Однако вскоре у нового постояльца начинаются странные конфликты с соседями.

«Жилец» — фильм глубоко пессимистичный. Об этом в равной степени говорит как методичное помешательство главного героя, так и обстановка вокруг него. Париж — серый, холодный, отчужденный, со своей безликой главной достопримечательностью. Люди — безразличные, погруженные в свои заботы. Квартира героя вызовет фантомные боли у всех, кому когда-либо в силу обстоятельств приходилось снимать ветхую комнатушку, терпя присутствие ненавистных соседей и не всегда имея возможность попасть в туалет. Да что уж там – самые первые кадры демонстрируют знакомые всем дурацкие занавески из кружевного тюля, повешенные как попало.

О прошлом Трелковского не говорится ничего, но очевидно, что он одинок, хотя и проводит порой время в компании коллег, постоянно над ним подшучивающих. Отзывчивый и неглупый, но замкнутый и застенчивый, он не может показать своих эмоций, будь то злость или симпатия, как будто чувствует, что на самом деле людям вокруг все равно и никто его не услышит. Герой много думает, но даже зритель не узнает, о чем. И все у него вроде бы под контролем: есть работа, крыша над головой, так называемые друзья для посиделок в баре, и даже девушки им активно интересуются. Но при этом нет реальной возможности влиять на обстоятельства, окружающих, выразить свое «я» и быть услышанным, быть значимым. Все вокруг способствует тому, что Трелковский как будто бы становится все меньше и незаметнее и в итоге полностью теряет свою личность.

Маленький человек в большом Париже не трогает никого, но всем мешает. Стоило ему один раз устроить вечеринку и разбудить соседей — и вот он уже старается стать идеальным жильцом. В кафе ему постоянно готовят не тот напиток и подают не те сигареты, но он смиряется, не желая провоцировать конфликт. Слабоволие и мягкотелость не дают ему шанса справиться с чем-то страшным, что вот-вот сожрет его здравый рассудок. Особенно пронзителен закольцованный финал фильма: душераздирающий крик человека на больничной койке наконец выражает не только весь ужас, но и некоторую осознанность.

Трелковского сыграл сам Полански, позднее отмечавший, что режиссировать фильм и исполнять главную роль было тяжелой задачей и картина от этого пострадала в качестве. На недостатки (хотя где они вообще?) можно смело закрыть глаза, ведь отыграл режиссер отменно. И в этом есть интересная двойственность — многие коллеги отзывались о Полански как о диктаторе, но перед камерой он здесь — абсолютная противоположность.

Интересная роль досталась Изабель Аджани, которая, как всегда, божественно красива. Ее героиня Стелла не рефлексирует так сильно, живет сегодняшним днем и не любит сложностей. А потому она тоже в упор не слышит Трелковского, когда тот говорит, что нуждается в помощи. Ну а в изображении чудаковатых соседей Полански просто нет равных.

В фильме также заметна блестящая работа оператора, в частности — то, как клаустрофобно показан сам дом; сцены «подглядывания» в туалете; как в темной комнате в свете луны герой сходит с ума.

Чуть ли не шокирующее впечатление производит сцена переодевания Трелковского в женщину, хотя, казалось бы, кого сегодня этим удивишь. Фильм случайным образом затрагивает актуальную повесточку, когда у людей в мире по какой-то причине все чаще возникают проблемы с самоидентичностью. Наверно, при просмотре картины 1976 года просто не ожидаешь такого поворота, еще и настолько ярко показанного. Также в «Жильце» хватает и откровенных хоррор-элементов, и мелких деталей, медленно наводящих тревогу. Не обошелся фильм без гротеска, как следствие, присутствует и юмор.

Одиночество и изолированность от общества опасны, они могут казаться притягательными и комфортными, но имеют неуловимую разрушительную силу. И когда наконец захочется прокричать: «Я не Симона Шуль!» — может быть слишком поздно.

Роман Полански между тем, вопреки всему, и в 90 лет продолжает снимать кино. Счастливчикам, не знакомым с его творчеством, можно смело начать с «квартирной трилогии». А поклонникам — терпеливо ждать новый фильм «Дворец», который выйдет совсем скоро и вроде бы даже дойдет до российского проката.