Призраки / Haunted (роман)

Автор: Чак Паланик

Жанр: хоррор

Издательство: АСТ

Серия: Альтернатива

Год издания: 2006 (в оригинале — 2005)

Перевод: Т. Покидаева

Похожие произведения:

• Эдгар Аллан По «Маска красной смерти» (рассказ)
• Гай Берт «Яма» (роман)

Долго, очень долго я бродил по коридорам старого театра. Он был заброшен, меня окружал готический интерьер, старая сцена напоминала о великих пьесах, что тут когда-то ставились. Мне было уютно и хорошо; забавы ради я звенел цепями и никогда не ждал, что снова увижу человека. Пока в один день не открылась дверь — кто-то пришел! Свет упал на грязный пол, зашевелился спертый воздух, и ворвавшийся сквозняк поднял пылинки, которые так красиво мерцают в лучах солнца. Я затаился.

Появились они: девятнадцать человек во главе с высохшим стариком, передвигающимся на кресле-каталке.

Да, я тот самый призрак в книге мистера Паланика, но вы меня не увидите — я не должен был появиться, я просто недодуманная мысль, сумбур, спрятанный между строк, я просто есть. Ну, может, все-таки увидите, совсем чуть-чуть, ведь надо кому-то чинить замки и прочищать унитазы, которые засорят эти идиоты.

Сказать, что эти девятнадцать выглядят странно — ничего не сказать. Гротескно — вот подходящее для них слово! Правда, когда они стали облачаться в театральные костюмы, рубить себе пальцы, засовывать в зад ножки от стульев и (о боже!) даже практиковать каннибализм, то вызывали у меня скорее недоумение, чем удивление. Не могу сказать, есть ли ад или нет, ведь я застрял между тем светом и этим, но эти люди сознательно и усердно строили ад в моем маленьком мирке! Поразительно!

«А для чего они тут все собрались?» — спросите вы. В этот момент зал должен задержать дыхание. Я отвечу. Они приехали на писательский семинар, чтобы создавать шедевры, красивейшие стихи и прозу. Тут, среди тяжелых портьер, среди готического интерьера, они должны были творить целых три месяца. Нет-нет, я еще не закончил — не выдыхайте. Есть один нюанс. В каждом из них нет ни капельки от писателя или поэта, ни крохи, ни унции. Тут зал должен разразиться смехом и овациями.

Правда, было кое-что интересное. Каждый вечер я наблюдал, как один из них поднимался на единственную скрипящую сцену театра. На его или ее лицо проецировались кадры из фильма со старой, непонятно как еще живой, камеры. Он говорил небольшой монолог, который должен был отразить его внутренний мир, а потом рассказывал свою историю. Одну, иногда больше.

Так кто же все эти люди, с которыми я невольно провел три месяца своей нежизни? Поклонница нью-эйджа; секс-бомба, будто сошедшая с экрана телевидения и рожденная там же; мадам из высшего общества с огромным трехкаратовым бриллиантом на руке; пулитцеровский лауреат, повар с чемоданом ножей, звероподобный бугай, баронесса без губ и многие другие. Один из них называл себя Святым Без-Кишок, он был покровителем мастурбации, пастором церкви святых Мела и Бетти. Его история заслуживает отдельного упоминания: когда мистер Паланик зачитывал ее перед залом, а написана она была еще до всего происходящего в старом театре, то несколько человек потеряли сознание. В остальном этот предтеча Онана — отличный парень.

Ну и мистер Уиттиер, старый развратник, пожалуй, не буду раскрывать интригу, но он совсем не тот, кем кажется.

Среди их историй, наполненных голыми немытыми ногами, людьми, по шею обваренными кипятком, сливками общества, опустившимися на дно, мне запомнилась, наверное, одна, которая касалась посмертного существования. История о ящике с кошмарами, который сам выбирает кому открыться. Любопытно узнать, что в нем было? Мне тоже. Что-то такое, после чего люди добровольно отправлялись на тот свет. Может они увидели вещи такими, какие они есть? Выглянули из платоновой пещеры? Не спрашивайте меня, знаю ли я, что там; я, так же как и эти девятнадцать, застрял в стенах старого театра.

Пора закругляться, кажется идет Товарищ Злыдня, которая еще не поняла, что умерла, и теперь бредет по темному коридору, прижимая к тощему заду окровавленный бархат.

Что я могу сказать? Мистер Паланик, позвольте пожать вам руку, вы умудрились продать одной книгой двадцать три несвязанных друг с другом рассказа: некоторые из них отличные, большинство — хорошие, несколько — посредственные. И при этом, совершенно того не желая, вы сотворили меня. Для чего вы это сделали, мистер Паланик? Вы называете это постмодернизм?

 

---

Haunted (англ) — 1) населенный привидениями; 2) испуганный, обеспокоенный.