Хороший саундтрек как ничто другое способен напомнить нам о фильме, в котором он прозвучал — и даже, пожалуй, ознаменовать собой целое десятилетие. Особенно если речь идёт о фильмах ужасов. Не зря же вернулась мода на «звук восьмидесятых», на все эти синтвейвы и тому подобные наигрыши: под эти звуки поколение, выросшее в кинотеатрах и видеосалонах тех лет, моментально вспоминает свое детство. Хотя, что самое забавное, в тогдашних наиболее культовых хоррор-саундтреках синтезаторы звучали не так уж часто.

На самом деле корни этого звука лежат еще в семидесятых годах. А кино семидесятых, по большому счету, определяется тремя мелодиями, которые по уже по начальным тактам вспоминают все, кроме глухих от рождения. Первая —это, конечно, «Имперский марш» из «Звездных войн»… А следующие — две мелодии из хорроров: главная тема из «Хэллоуина» и легендарный проигрыш из «Суспирии». Помните эти леденящие дух звуки: «Ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла...»? Здравствуй, «ретро-синт», ты весь вышел из этих двух наигрышей, в особенности — из второго.

И восьмидесятые не отстают, причем мгновенно узнаваемых хоррор-мелодий там еще больше. И первая из них прозвучала аж в 1980-м. Это, конечно, главная тема из «Пятницы, 13-е», по своему минимализму и силе вызываемых эмоций сравнимая с вышеупомянутой темой из «Хэллоуина». Причем Гарри Манфредини использовал даже не мелодию, а звуковой эффект, ставший позднее визитной карточкой киносериала. Историю знаменитого «chi-chi-chi, ha-ha-ha», которое на самом деле «ki-ki-ki, ma-ma-ma», можно считать общеизвестной: это фраза «Убей, мамочка» («Kill, mommy»), из которой взяты первые слоги обоих слов. Композитор сам записал фразу, пропустил через ревербератор, подверг прочим обработкам… И добился парадоксального эффекта: вряд ли кто-то с ходу вспомнит основную мелодию хоть из одной части «Пятницы, 13-е», но этот звук помнят все.

А тема в первом фильме была любопытная — вдохновленная одновременно музыкой из фильма «Челюсти» и произведениями Кшиштофа Пендерецкого, одной из самых заметных фигур академического авангарда. Именно его влиянию мы обязаны скребущими по нервам наигрышами, создающими немалую долю напряжения в фильме. Влияние «Челюстей» проявилось в основном в том, что музыка выступила своего рода «заместителем» убийцы: того, кто уничтожает подростков, мы не видим на экране до самого финала, но музыки вполне достаточно, чтобы нагнать страху, не так ли?

Если говорить о хоррорах 80-х, то рано или поздно всплывет либо название Full Moon, либо имя Чарльза Бэнда, благо они почти равнозначны: помните «Подвиды», «Повелителя кукол» и всякое подобное? А музыку ко многим фильмам этой «широко известной в узких кругах конторы» писал брат Чарльза, Ричард Бэнд. У его мелодий характерный почерк: почти любой киноматериал они способны превратить в таинственную и уютно-страшноватую сказку.

Ричард Бэнд

Пожалуй, такими словами можно описать и самый узнаваемый его саундтрек — к «Реаниматору» Стюарта Гордона. С этой работой композитора, кстати, вышла презабавная история. Как рассказывает сам Бэнд, посмотрев рабочий материал фильма, он понял, что история получается настолько кровавой и натуралистичной, что поневоле начинает восприниматься с черным юмором. И предложил подчеркнуть это музыкой. Но и Гордон, и продюсер фильма Брайан Юзна поначалу этому резко воспротивились, считая «Реаниматора» вполне серьезным хоррором. Убеждать их пришлось долго — но Ричард Бэнд сумел настоять на своем.

Чтобы передать иронию в музыке, он обыграл общеизвестный классический мотив — мелодию Бернарда Херрмана из «Психо» Хичкока. Но, как выяснилось позже, эту шутку сумели оценить не все — были даже обвинения в плагиате. До суда дело, впрочем, не дошло.

Следует упомянуть еще одну особенность этой мелодии. В памяти она застревает как сугубо «синтезаторная», в духе не раз уже упомянутого нынешнего «синтвейва». Но не все так просто. Электронными там были только ударные, а музыка как таковая записывалась в Италии аж Римским симфоническим оркестром. Причем, по словам Ричарда Бэнда, записывалась не без труда: композитор использовал некоторые «джазовые» приемы — и как раз с этими фрагментами у итальянцев возникали трудности. В фильме заглавная тема не раз обыгрывается и варьируется, и следить за ее метаморфозами довольно любопытно.

Бэнд отметился и еще одним легендарным саундтреком той эпохи. Фильм «Тролль» вышел в 1986 году и стал поистине культовым: его режиссером был легендарный гример Джон Карл Бюхлер, исполнителем главной роли — Ноа Хэтэуэй, за несколько лет до того ставший звездой благодаря «Бесконечной истории». Ну и — да, этот «Тролль» положил начало целой франшизе, причем «Тролль 2» часто попадает в списки «худших фильмов в истории», а ни второй, ни третий фильмы «цикла» не имеют никакого отношения не только к оригиналу, но и друг к другу. Словом, веселые были времена…

Как бы то ни было, едва включив саундтрек, сразу начинаешь подозревать, кто его написал: та же атмосфера чуть страшноватой, но притягательной сказки при совершенно другой организации материала — тут и хоровое пение, напоминающее едва ли не «Carmina Burana», и дополняющие его, ускользающие от невнимательного уха мотивы помельче. Не зря говорят, что музыка Ричарда Бэнда часто превосходила по качеству фильмы, в которых звучала. Это действительно один из самых недооцененных хоррор-композиторов.

Продолжая говорить о «страшных сказочниках», нельзя, конечно, не упомянуть Дэнни Эльфмана — композитора, который работал с режиссером Тимом Бертоном, наверное, так же часто, как Джонни Депп. Более того — его работа в кино началась именно с фильма Бертона (до того Эльфман подвизался в группе Oingo Boingo). Это было «Большое приключение Пи-Ви». Зато потом композитор создал музыку для родного любителям ужасов «Битлджуса» и даже для «Бэтмена», тоже не лишенного мрачноватых ноток, в том числе и в саундтреке. Но тема «Жучиного сока» все же выигрывает у «Летучей мыши»: она узнаваемо «эльфмановская», отлично передающая настрой фильма — одновременно и жуткая, и забавная, и эпическая. Не зря же на DVD-издании добавили возможность посмотреть фильм без диалогов, только с музыкой. Довольно интересный опыт, кстати.

Впрочем, сам композитор считал, что запомнят его все же благодаря другой теме, записанной в тех же 80-х: «Даже если я умру прямо сегодня, на моей могиле все равно напишут: умер автор музыки к “Симпсонам”». И да, конечно, эта его мелодия прямого отношения к хоррору не имеет (кто сказал «аранжировки для хэллоуинских выпусков»?!), но…. Пам-пам-пам-пабампам-пабампам…

Мэтры семидесятых тоже не сидели без работы и могли при случае показать, «чьи в лесу шишки». Тот же Джон Карпентер отметился «Туманом», который, хотя и остался в тени «Хэллоуина», тоже весьма интересен. Как интересна и музыка к нему, которую писал, разумеется, сам Карпентер: минималистская по мелодике, но более богатая по фактуре, чем тема Майкла Майерса, она тоже цепляет своей краткостью и цикличностью — и, как минимум, не уступает по воздействию самому фильму.

Более того — прислушайтесь к теме, звучащей во время титров, и обнаружите, что она напоминает… один из самых известных хитов Элиса Купера. Который, как известно, несколько лет спустя сыграет у Карпентера в «Князе тьмы».

Джон Карпентер

Не хуже выступил и Клаудио Симонетти — клавишник легендарных Goblin, написавших музыку к едва ли не всей классике Ардженто. Он записал основной саундтрек к пресловутым «Демонам» Ламберто Бавы. Основная тема, по которой можно сразу понять, что написана она к итальянскому ужастику, любопытна еще по одной причине: в середине ее возникает на редкость издевательская вариация многострадальной «Пещеры горного короля» Грига. Впрочем, большинству меломанов и поклонников хоррора «Демоны» запомнились другим: там обильно использовался входивший в моду «хэви-метал» — и далеко не «второго ряда»: Mötley Crüe, Saxon, Accept.

Клаудио Симонетти

В этом контексте нельзя не упомянуть еще одну культовую мелодию, причем от автора, который еще в семидесятые получил «Оскар» за музыку к хоррору. Речь идет о Джерри Голдсмите и «Гремлинах»: к примеру, «Gremlins Rag» узнает, наверное, любой поклонник фильмов ужасов тех лет. Правда, человек, слышащий ее впервые, вряд ли заподозрит, что это бравурное раздолбайство — мелодия из ужастика…

А завершая разговор о саундтреках к фильмам ужасов 80-х, нельзя не упомянуть еще одну киноленту, ставшую настоящим символом десятилетия, — «Восставший из ада». Кристофер Янг написал к ней впечатляющую, запоминающуюся симфоническую тему, при звуках которой моментально вспоминаются кадры из фильма. Она начинается тихо, почти вкрадчиво, постепенно набирая силу.

Любопытно звучит и тема «Шкатулки Лемаршана» — тоже весьма запоминающаяся, несколько индустриальная композиция, которую можно упрекнуть разве что в том, что на описание из книги она, мягко говоря, не слишком похожа. Фанаты фильма, как правило, любят и саундтрек, хотя —сейчас об этом знают, наверное, все, кому это хоть сколько-нибудь интересно — первоначально музыка предполагалась совсем другой. Написать ее пригласили культовых индустриальщиков Coil — благо и сам замысел фильма возник не без их влияния, — но потом студия потребовала частично переснять картину и заменить музыку. Тогда-то на сцене и появился Кристофер Янг… Так фанаты хоррора получили «два саундтрека по цене одного». И, если честно, произведение Coil звучит сильнее и загадочнее — кстати, их версия «Шкатулки» как раз ближе к тому, что описывал Баркер. Однако надо признать: с таким саундтреком это был бы совсем другой фильм.

Наверное, большинство фанатов хоррора согласятся, что восьмидесятые были для жанра весьма «урожайным» десятилетием — и список хороших, ныне уже классических фильмов, снятых в те годы, попросту огромен. Как и перечень любопытных саунтреков, к ним написанных. Мы обозначили лишь несколько сияющих вершин.