Они жаждут / They Thirst (роман)

Другие названия: Вампиры Лос-Анджелеса, Принц Тьмы

Автор: Роберт Маккаммон

Жанр: хоррор

Год издания: 1991, 1993, 1998, 2003, 2004, 2011, 2022 (в оригинале — 1981)

Перевод: Н. Снежко, О. Колесников, С. Удалин

Похожие произведения:

• Стивен Кинг «Жребий» (роман)
• Брэм Стокер «Дракула» (роман)
• Ричард Матесон «Я — легенда» (роман)

Во времена, когда окно Овертона было приоткрыто, а не распахнуто настежь, истории о вампирах не создавали романтических образов нежити. Если вам близка концепция образа вампира как врага, то роман «Они жаждут» Роберта Маккаммона придется вам по вкусу.

Произведение создано в 1981 году, в России впервые увидело свет в 1991 году под названием «Вампиры Лос-Анджелеса», затем выдержало несколько переизданий в разных переводах. Четвертый роман Роберта Маккаммона часто сравнивают со «Жребием» Стивена Кинга, причем не в пользу «Они жаждут», но это мнение представляется спорным. Оба произведения роднит лишь общая жуткая и гнетущая атмосфера, четкая линия раздела между добром и злом и непривлекательный образ упырей. Следует признать, что Роберту Маккаммону удалось создать мощный экшен: в 2005 году книга вошла в число ста лучших хоррор-романов (Horror: 100 Best Books).

В романе несколько сюжетных линий, причем читателю весьма сложно догадаться, кому из действующих лиц уготована роль жертвы, а кто призван стать истинным героем. Писатель расправляется с персонажами без пощады, раз этого требует закон жанра; не успел читатель полюбить кого-то из славных жителей Лос-Анджелеса, как тот пополняет стан врага человечества.

Пожалуй, только мальчик из венгерской деревушки, переживший ужас потери отца и выросший в бравого и бесстрашного полицейского, проницательного и мудрого детектива, всегда в центре внимания автора и читателя, и мы ждем, что именно он должен победить зло, которое пришло из Европы и теперь прячется в недрах города.

Великолепный пролог, написанный в стиле страшной сказки из детства, внезапно прерывается погружением в мир 80-х. Диско, хэви-металл, Голливуд и пальмы на побережье океана. Появляются детективные истории о серийном насильнике, об оскверненных кладбищах и торговцах наркотиками, и поначалу неясно, как именно автор увяжет их в единое повествование. Несмотря на то, что все эти преступления так или иначе расследуются детективом Палатазиным, читатель не замечает в них одной «руководящей» вампирской руки.

В тексте присутствуют не связанные друг с другом персонажи: мальчик, подвергающийся буллингу, трусоватый католический священник, комик стенд-апа, бомж из коллектора, журналистка с неустойчивой психикой, чернокожая колдунья. В начале нити повествования натянуты параллельно, но мастерством писателя все перечисленные действующие лица становятся на пути всемирного зла и появляются в одной точке пространства и времени. Их слабость и разобщенность создает неверие в возможную победу, и до конца повествования хеппи-энд неочевиден, что создает дополнительное напряжение. Автору удается создать колоритных героев и, несмотря на обилие персонажей, не запутаться в них, а метод переключения внимания с одной сюжетной линии на другую будет безотказно подстегивать желание читателя узнать, что случится дальше.

Главный антагонист многочисленных протагонистов — обаятельный Принц Вулкан. Он выглядит молодым, прекрасным. Он бессмертен, как любое истинное зло, и жаждет власти. Ему недостаточно крови, он хочет распространять свое торжество на весь мир. Перебравшись из Европы, венгерский вампир порабощает многомиллионный город. Количество его слуг растет в геометрической прогрессии. На страницах романа читатель не встретит вампиров-одиночек. Это сообщество, соединенное мощной и древней магией, во главе его стоит некий Князь (тут явно улавливается намек на Сатану), которому повинуется Принц Вулкан, Хозяин. Другие вампиры подчинены ему, служат из страха и обожания, и каждый знает свое место. Есть прирожденный убийца, отвратительный мотоциклист Кобра. Он расправляется с несогласными. Насильник и извращенец Таракан наводит страх на город и поставляет свежую кровь Принцу. Есть обычные вампиры, которые просто жаждут новой крови.

Никто из порождений истинной тьмы не ищет смысла в загробной жизни, не озабочен философскими проблемами, не страдает от любви и не мечтает о бессмертии. Утратив человеческую душу, все жертвы становятся слепыми орудиями Принца Вулкана.

Автору удаются и сцены погони и нападения вампиров, обнаружения жутких коконов, гробов с замершими телами, драк с неизвестным исходом. Способы нагнетание саспенса освоены Робертом Маккаммоном превосходно. Вместо гламурной готической саги, которую часто представляет себе читатель, думая об очередной книге о вампирах, «Они жаждут» создана как кровавая и устрашающая драма, история потерь и бессмысленной бойни. Уже ближе к финалу читатель совершенно убежден, что нет ни единого укромного уголка, где можно было бы спрятаться от неумолимо приближающейся смерти. Многомиллионный город наводнен слугами Тьмы, и даже коллектор — это место, куда они могут спуститься. Вампиры координируют свои действия не хуже армейских подразделений. Они пользуются телефонами, радио, автомобилями, оружием. Они сверхъестественно сильны и абсолютно беспощадны. Идеальная среда для успешной войны — город богачей и селебрити, которые не верят в страшные сказки. Через несколько ночей всем суждено стать вампирами. Но ведь это слишком долго, Принц Вулкан не хочет ждать. И тогда Роберт Маккаммон наделяет его способностью управлять погодой и нагнетать песчаную бурю. Этот сюжетный поворот, при котором дневное солнце скрыто за пыльными песчаными тучами и потому не опасно для армии вампиров, вызывает восхищение читателя и гарантирует непредсказуемость развязки.

От готического романа в «Они жаждут» есть только антураж странного замка, купленного по иронии судьбы популярным актером, снимавшемся в роли вампира. И именно это место уготовано автором для финальной битвы. В ход идет все: от осиновых кольев до святой воды, рукопашная схватка сменяется перестрелкой. Находкой автора является идея с соленой водой океана. Однако власть Хозяина не безгранична, как видится вначале. Когда его смертоносное наступление становится практически неотвратимым, его действия пресекаются самым непонятным и мистическим образом, и в этом главное разочарование от финала.

Как и большинство романов 80-х-90-х гг., «Они жаждут» имеет длинную развязку. После кульминации очень подробно рассказывается о судьбе каждого выжившего героя, и читателю уготован небольшой сюрприз. В современной литературной традиции такого уже не ожидаешь.

При всех перечисленных минусах «Они жаждут» — роман для истинных любителей классического хоррора, который хочется перечитывать из-за его богатого и образного языка, ярких диалогов, а напряженный сюжет хочется увидеть воплощенным на большом экране.