Вышедшие в конце апреля «Мстители: Финал» поставили рекорд сбора в первый же уик-энд, собрав более миллиарда долларов. Из всех форм развлекательного мультимедиа до них держал рекорд глобальный проект Red Dead Redemption 2 от Rockstar с относительно скромными на фоне детища Marvel 725 миллионами. Цифры наглядно демонстрируют мощь игровой индустрии, давно оттеснившей кинематограф с трона главного развлечения планеты. Тотальная интеграция геймдева случилась давным-давно, но в сознании широких масс увлечение видеоиграми до сих пор воспринимается как нечто нишевое и гиковское. И, что куда печальней, оно почти не нашло адекватного отображения в мировой культуре. Редкие проблески вроде спилберговского «Первому игроку приготовиться» и диснеевского «Ральфа» хоть и являются знаковыми, но не в полной мере раскрывают тему.
Но все же существует кино, в котором игры и люди, ими увлеченные, выходят на передний план. В том числе в жанре хоррора. Именно о таких картинах и пойдет речь сегодня.
Но сперва — несколько важных примечаний.
Во-первых, рассматриваться будут только полнометражные художественные фильмы (даже выходившие сразу на видео). Никаких документалок, короткометражек, сериальных эпизодов и любительских поделок на YouTube.
Во-вторых, мы не будем рассматривать ленты о виртуальных мирах, ибо симуляция реальности, по сути, не игра. Иначе можно было бы заявить, что и «Матрица» — это ММО.
В-третьих, акцент сделан исключительно на хорроре. Поэтому в обзоре не будет никаких «Нирван», «Авалонов», «Геймеров» и прочих «Экзистенций», формально повествующих о геймерах, но не в рамках темного жанра (да, даже «Экзистенция» Дэвида Кроненберга больше о проблемах идентификации реальности). Впрочем, одно небольшое отступление ближе к финалу настоящей статьи мы сделаем.
Аркада (Arcade), 1993
Первым в нашем списке идет фильм 1993 года «Аркада», созданный двумя сценаристами, один из которых небезызвестный Дэвид С. Гойер, и поставленный матерым трешеделом Альбертом Пьюном. Последний, хоть и снимал всю карьеру исключительно в категории «Б», тем не менее, является выдающимся режиссером. На его счету одна из первых экранизаций «Капитана Америки» (задолго до этих ваших Marvel’ов), культовый в определенных кругах сериал «Немезида» и предтеча всех «королевских битв» — стильный, хоть и дешевый, боевик «Крутые стволы» с безбожно харизматичным Кристофером Ламбертом. Но «Аркада» интересна не личностями создателей.
Кино о девочке-подростке Алекс, которая зависает вместе с друзьями в клубе игровых автоматов «Ад Данте». В один прекрасный вечер в заведение поступает совершенно новый, созданный на основе революционных технологий, автомат, который так и называется «Аркада». Игра, по заверениям разработчиков, невероятно сложная, и никто из тестеров не прошел дальше третьего уровня. Подростки пожимают плечами, после чего спокойно садятся тестировать аппарат. А на следующий день те, кто проиграл «Аркаде», таинственным образом исчезают. И вот уже Алекс приходится распутывать узел тайны, дабы докопаться до истины и одолеть злобный искусственный интеллект.
Проект Пьюна — по сути, первый фильм ужасов, затрагивающий новую (на момент выхода) сферу развлечений. Именно в «Аркаде» видеоигра стала источником сверхъестественного зла. Обыгран сюжет, конечно, из рук вон плохо: корявые персонажи, феерическая наивность во всем, откровенно мультяшная графика и поверхностное знание технических деталей. Но все же, это был первопроходец, пусть и в облачении третьесортного треша.
Сканирование мозга (Brainscan), 1994
Через год, в 1994-м, мир увидел «Сканирование мозга» с Эдвардом Ферлонгом в роли подростка Майкла, повернутого на компьютерах. Гиковская обитель демонстрировалась со вкусом: здесь вам и голосовой набор телефона, и некое подобие искусственного интеллекта, и профессиональное геймерское кресло. В общем, юный Майкл представлен колоритным заядлым технарем, сродни какому-нибудь молодому Биллу Гейтсу или Стиву Джобсу.
В рамках завязки герой заказывает по почте новую компьютерную игру, обещающую невиданный ранее экспириенс. Переигравший во все доступные новинки, Майкл снисходительно запускает «Сканирование мозга» (именно так она называется), в результате чего выпускает в мир Ловкача. Последний — некая мистическая сущность, подталкивающая Майкла к преступлениям. Благодаря яркому образу и блистательному перевоплощению Т. Райдера Смита, Ловкач — лучшее, что есть в фильме.
К сожалению, периодический запуск диска — единственное, что есть в ленте от игровой индустрии. Фактически, авторы опередили время, заранее высказавшись на тему «компьютерные игры делают из детей маньяков-убийц». Высказывание, если включить логику, вышло топорным и неубедительным, ведь Майкл как раз активно сопротивлялся влиянию Ловкача. С другой стороны, вместо диска с цифровым кодом место в сюжете вполне мог занять древний проклятый фолиант, альбом рок-музыки от какой-нибудь сатанинской группы или очередной синтетический наркотик, так что специфики влияния именно игр в «Сканировании мозга» не прослеживается.
Восставший из ада 8: Адский мир (Hellraiser: Hellworld), 2003
В 2003 году на видео вышла восьмая часть знаковой хоррор-франшизы «Восставший из ада». Получивший подзаголовок «Адский мир», новый эпизод, будучи не в силах противиться современным тенденциям, коснулся набирающей обороты индустрии электронных развлечений. На место раритетной, ставшей своеобразным и узнаваемым символом франшизы шкатулки-головоломки Лемаршана пришла онлайн-игра «Адский мир». Идея, если быть объективными, без пяти минут гениальная — заменить морально устаревший артефакт современным аналогом, благо жанр квеста позволяет разгадывать головоломки любого типа. Но, как обычно бывает, авторы предпочли лишь шапочно познакомить зрителя с темой, а не развивать ее глубоко. Все, что связывает персонажей с программами — это небольшое вступление в начале, когда они, включив компьютер, входят в игру и получают приглашение на закрытую вечеринку. Дальше — стандартный хоррор, с беготней по старинному особняку и жутковатым Лэнсом Хенриксеном в роли создателя игры.
Остаться в живых (Stay Alive), 2006
Пожалуй, самым аутентичным отображением видеоигры в кинохорроре является фильм «Остаться в живых» 2006 года. Название, в лучших традициях, совпадает с задействованной в сюжете игрушкой. Здесь зрителю демонстрируют на редкость удачную видеоигру, с приличной графикой и вполне вменяемым геймплеем. К слову, на момент выхода картины командный экшен с возможностью переключать вид (от первого или от третьего лица) казался запредельным бредом и вольностью создателей. Но в итоге оказалось, что авторы, вольно или невольно, опередили время. И если добровольно переключать камеру можно было еще с начала нулевых (Morrowind), то ассиметричный геймплей «команда против одного» набрал популярность не так давно. Хотя, возможно, это была не творческая дальновидность, а банальное совпадение. Косвенным подтверждением этой версии является тот факт, что кроме визуально-технической части картине нечем порадовать зрителя. Герои в обсуждениях допускают логические и фактические ошибки, нет проблем совместимости железа, да и вообще для знающего человека весь этот напускной гейм-антураж выглядит форменным балаганом. Как говорится, «сделано теми, кто не в теме, для тех, кому пофиг». И это не говоря уже о проклятии кровавой графини Батори, внезапно «переселившейся» из Венгрии в американскую глубинку. Очевидно, что авторы ориентировались на непритязательного зрителя. Обидно, печально, но, в любом случае, «Остаться в живых» Уильяма Брента Белла — наиболее адекватное изображение геймеров в ужасах.
Цензор, 2017
А теперь пришло время для небольшого лирического отступления. 2017 год подарил нам отечественный низкобюджетный долгострой «Цензор». И хотя в графе «жанр» у творения Константина Шелепова нет не только любимого слова «ужасы», но даже близкого по духу «триллер», а часть конфликта построена на виртуальной реальности, не упомянуть эту картину в рамках данной статьи нельзя.
Отдельные элементы (мир победившего зомби-апокалипсиса, игра за маньяка-убийцу) косвенно роднят российский проект с темным жанром. Но, что самое интересное, фильм со знанием дела играет на знакомых каждому геймеру чувствах. Тут и набор максимального количества очков за минимальное количество ходов, и попытки пройти сложное из-за неудачного сохранения место, и активно поднимаемая в СМИ тема о запрете компьютерных игр и необходимости возрастного ценза. Многие моменты очень тонко отражаются в фильме, что чувствуется при просмотре. Авторы не говорят прямым текстом: «Смотрите, у нас тут кино про геймеров» — они наглядно демонстрируют приемы, которые понятны и простым зрителям, но для людей в теме они особенно приятны. Единственное, что помешало фильму стать по-настоящему выдающимся творением — дефицит бюджета и вызванные им технические ограничения. В итоге миры каждой из игр похожи между собой как имперские штурмовики.
* * *
За долгие годы сосуществования кинематографа и геймдева, им так и не удалось добиться полноценной синергии. Если видеоигры, силами французской студии Quantic Dream, создают интерактивные кинофильмы, то кинематограф в ответ может предложить лишь немногочисленные и довольно слабые экранизации. Адекватного изображения разработчиков, игроков или просто знакомых с видеоиграми не понаслышке персонажей в кино до сих пор нет. Удачные и крупные проекты вроде «Первому игроку приготовиться», «Пикселей», «Джуманджи: Зова джунглей» или «Ральфа» — это всего лишь постмодернистские заигрывания со зрителем. Воспринимать всерьез людей, увлекающихся играми, киношники не научились до сих пор, а вместе с ними — и зрители.
С другой стороны, между «Аркадой» и «Цензором» лежат не только 24 года истории, но и громадная культурно-технологическая пропасть. От адского зловещего механизма, порождающего бинарным кодом чистое зло, до человеческих характеров, взаимодействующих с бездушными программами. От поверхностного знания и технических ошибок — к тонким отсылкам и жанровому многообразию… Это дает надежду, что в будущем, возможно, в геймере увидят человека и остальные режиссеры и сценаристы. Увидят — и снимут замечательное кино: о киберспортивной команде, об охоте на эльфа 80-го уровня, о прохождении миссии на вертолетике в GTA: Vice City. Но это уже будет совершенно другая история.
Комментариев: 0 RSS