DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики


Катастрофическая семерка

Произведений о катастрофах — великое множество. Можно даже сказать — катастрофическое множество! Из каждого ее типа — природной ли, техногенной ли — можно составить свой топ с несколькими десятками кандидатов в него.

Так что в этом, «общекатастрофическом» топе будут представители самых разных вариантов конца света — или, по меньшей мере, крупных трагических событий.

1. Лю Цысинь «В память о прошлом Земли» (三体, цикл, 2006–2010)

В жанровых маркерах данного цикла вы вряд ли найдете слово «хоррор» — и это верно. Научная фантастика, немного триллер — но никак не хоррор.

Однако в наш топ этот цикл (а точнее, его первый и третий, в особенности третий!) романы попали по заслугам.

Если периодическая гибель цивилизации Трисоляриса в «Задаче трех тел» проходит вскользь, а внимание читателя сконцентрировано на развитии основной сюжетной линии — то крах Солнечной системы становится кодой «Вечной жизни Смерти». И это, пожалуй, одна из самых масштабных и необычных катастроф в литературе — пугающе чуждая и чужеродная. Это не метеоритный дождь, не лопнувшая Луна, не вспышка радиации и не все то, чем уныло пугают уже лет тридцать, если не больше. И более того — это конец окончательный, бесповоротный, навсегда. Без «а потом на обломках цивилизации проклюнулись споры и зародилась Жизнь». Может быть — но лишь может быть — жизнь и появится. Но совершенная иная, чем сейчас. Иная настолько, что все равно — крах свершился, и все закончилось навсегда.

Солнечная система попросту… становится плоской. Пространство превращается в двумерное — со всем и всеми, что в нем находится. Просто, быстро и безжалостно. Без вариантов. Обернувшись «Звездной ночью» Ван Гога.

2. Михаил Веллер «Б. Вавилонская» (роман, 2004)

Вообще, в наши топы произведения российских авторов попадают очень редко. Не потому, что они плохие, а потому, что конкуренция очень сильная, а значит, текст должен быть либо выдающимся во всех отношениях, либо раскрывать тему топа с какой-то новой точки зрения.

«Б. Вавилонская» Веллера — пример второго варианта. В нем рассматривается конец света в виде… а в виде всего, чего только можно: от жары, холода, эпидемий или этой самой… ну которой у нас все периодически накрывается. И приходится этот конец света весьма точечно — на Москву! В общем, читать надо всем, кто по каким-либо причинам люто ненавидит Ту-Которая-Нерезиновая.

Да, это скорее эксперимент, показательная тренировка «в жанре» специалиста из большой литературы — но эксперимент весьма достойный. Хотя бы потому, что некоторые из рассказов-сценариев «большого П» дадут сто очков вперед многим подобным же — но хоррор-авторов.

3. Дэн Симмонс «Террор» (The Terror, роман, 2007)

Холод, голод, неведомая хтонь — вот превосходный рецепт для крепкого ужастика. Если же поместить их в исторические декорации и рассказать о том, как рок довел до жизни такой — то в итоге мы имеем роман, который произвел фурор и стал одним из лучших в жанре.

Несмотря на то, что экспедиция под руководством сэра Джона Франклина, вышедшая на судах HMS Erebus и HMS Terror, была обречена если не на неудачи, то на трудности с самого начала — настоящие беды пришли, когда корабли оказались затерты во льдах. Это и стало началом конца.

Симмонс очень точно, просто и безжалостно описывает холод, безысходность, тщетное ожидание того, что паковые льды наконец-то расступятся. Да, это настоящая катастрофа — для экипажа, кораблей, экспедиции, науки, в конце концов (хотя, строго говоря, наука смогла извлечь свою пользу даже из поисков погибшей экспедиции). Пусть катастрофа тихая — без грома, разверзающейся земли и камней, падающих с неба, пучины, поглощающей корабли, или треска перемалываемого в труху дерева — но не менее смертоносная.

4. Айзек Азимов «И тьма пришла» (Nightfall, рассказ, 1941)

Это тоже научная фантастика, причем уже относящаяся к такой классике, что ее как-то даже и неудобно обсуждать.

Строго говоря, существует и одноименный роман, написанный Азимовым в соавторстве с Робертом Сильвербергом — но в наш топ попал именно рассказ за счет своей емкости, краткости и буквально осязаемым ощущением беды.

Здесь катастрофа — планетарно-социального масштаба. Общество, которое никогда не видело ночи, для которого поездка сквозь неосвещенный туннель — страшный, опасный и запрещенный аттракцион, — раз в два тысячелетия погружается в сплошную, абсолютную, бесконечную темноту. Любой другой автор предположил бы мгновенное похолодание, которое уничтожает цивилизацию — или нападение хтонических существ из самых недр планеты. Но Азимов идет другим — более простым, жутким и беспощадным путем. Катастрофу приносят сами люди. Мгновенное, тотальное безумие на почве клаустрофобии уничтожает цивилизацию гораздо вернее, чем любое землетрясение, наводнение или пожар.

5. Стивен Кинг «Под куполом» (Under the Dome, роман, 2009)

Неужели Стивен Кинг не занял первую строчку нашего топа катастроф? Увы, так бывает. Во многом он и попал-то в него, благодаря необычности катастрофы — хотя и весьма локальной.

Маленький городок накрывается… нет, не тем, что у Веллера, а куполом. Возникшим из ниоткуда, не пропускающим не только живых существ, но и даже обычный воздух. Теоретически даже в таких условиях можно наладить худо-бедно сносное существование — пусть даже с загрязненной атмосферой или недостатком еды. Но все портят люди — и свершается вторая катастрофа, уже социальная, которая и становится концом всему. Ну или почти всему.

6. Шеннон Макгвайр «Споры», «Плодовые тела», «Сопротивляемость» (Spores, Fruiting Bodies, Resistance, рассказы 2014–2015)

Вероятно, это вкусовщина, и есть еще десятки произведений, в которых мир гибнет под натиском биологической катастрофы — но трилогия Шеннон Макгвайр (вошедшая в «Триптих Апокалипсиса») каким-то неуловимым образом выделяется среди них. Не сказать, что это лучшие рассказы на данную тематику — однако в них есть некая насмешка над фобией главной героини и причиной конца света.

Мир медленно поглощается безжалостной серой плесенью, которая не щадит никого — и от которой нет спасения. Удивительно, что у персонажей нет так называемой «сюжетной брони» — мало кто решится выписать в тексте смерть ребенка, причем не проходного персонажа, ради «счетчика смертей».

Некоторый минус этой истории, которая снижает общий градус «хоррорности» и уменьшает трагизм ситуации — в том, что миру в финале дается надежда. Миру — и героине. Ладно, простим автору эту слабость.

7. Барбара Хэмбли «Рассвет над бегущей водой» (Sunrise on Running Water, рассказ, 2007)

Несмотря, на то, что рассказ входит в хоррор-антологию «Вкус ужаса», ужасами назвать его можно с огромной натяжкой. Наличие в главных героях вампира уже недостаточно для того, чтобы напугать аудиторию — ну а такой вампир, как у госпожи Хэмли, вполне вызвать хмхмхм мечтания несколько иного толка.

Но при этом — да, это рассказ, принадлежащий к «темной прозе». Пусть даже и капельку романтико-юмористического толка.

Вампир, изрядно пошаливший в Старом Свете, решает сбежать в Соединенные Штаты. Тем более что у него «на хвосте» разъяренная девица, поклявшаяся во что бы то ни стало отомстить за погубленного им брата. Чадящие старомодные пароходы — в буквальном смысле слова прошлый век, поэтому выбор падает на «Титаник», и все заверте…

Рассказ попал в топ за счет того, что использует в своем сюжете, пожалуй, самую известную из морских катастроф, но при этом не паразитирует на ней. Собственно, это мог быть и не «Титаник» — с некоторыми поправками это мог оказаться и любой другой, вымышленный и реальный корабль. Но катастрофа 1912 года, конечно, придала перчинку и особенные оттенки этой истории.

Комментариев: 1 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)

  • 1 Дмитрий Лазарев 20-02-2019 14:40

    Шикарный обзор, спасибо! Прям пополнил список книг к прочтению.

    Кстати, а купол у Кинга воздух-то как раз пропускал. И даже воду пропускал, только с трудом ¯\_(ツ)_/¯

    Учитываю...