Туман / The Mist (повесть)

Автор: Стивен Кинг

Жанр: хоррор

Год издания: в оригинале — 1980

Перевод: А. Корженевский

Похожие произведения:

Мое знакомство с «Туманом» — впрочем, как и вообще со Стивеном Кингом — произошло на страницах самой первой, журнальной публикации. Это был «Вокруг света», конец восьмидесятых (публикация была в 1988 году, но я прочла немного позже, когда буквально «глотала» всю отцовскую коллекцию «Вокруг света», «Науки и жизни» и «Химии и жизни» — последние, надо сказать, несколько пугали маленькую меня специфическими иллюстрациями). Не скажу, что она произвела на меня впечатление — во всяком случае, прочитанные тогда же и там же «Пасынки Вселенной» и «Повелитель мух» показались мне куда более захватывающими — и, чего греха таить, страшноватыми. Один только двухголовый Джо-Джим чего стоит! А в «Тумане»… ну, туман, ну, монстры, ну, толпа людей. Ну и что?

И вот сейчас я понимаю весьма любопытную вещь — а ведь тогда, без знания контекста имени автора и жанра, в котором он пишет, да и вообще на страницах «приключенческого» журнала, «Туман» совершенно не воспринимался как хоррор! Да, туман наполз на город, да, люди застряли в магазине, да, где-то мелькает какая-то хтонь и жрет людей… Приключение же! Может, все дело в том, что не было установки «это хоррор-история, мне нужно пугаться», а может — в том, что слишком уж далеки были реалии повести от привычных — ну откуда жителю провинциального советского города было знать про огромные супермаркеты да про отбитых сектантов? К слову, последнего номера журнала то ли не было в подборке вообще, то ли я откопала его много позже — но, во всяком случае, при первом прочтении я не узнала окончания истории. Так и остались люди сидеть в магазине, окруженные туманом и хтонью…

Сейчас, по прошествии многих лет и в изменившимся контексте, «Туман», разумеется, воспринимается совершенно иначе. Прежде всего — реальностью ситуации. Кинг — мастер психологического реализма: любой, даже самый вроде бы фантастический сюжет у него базируется в первую очередь на жестком реализме и прописанных характерах. Да, иногда, чаще в романах, это оборачивается зубодробительной скукой, особенно для тех читателей, которым совершенно неинтересна ностальгия по напиткам шестидесятых или детализированные нюансы повседневной жизни.

«Туман» и начинается именно так: с избытка деталей, с вдумчивого, аккуратного, осторожного погружения в быт в общем-то совершенно обычной американской семьи. Картофельный салат и бутерброды с ветчиной, отцовский флаг над лодочным сараем, трещащий радиоприемник соседа — на фоне этой привычной для целевой аудитории Кинга пасторальной идиллии надвигающаяся буря пока еще не выглядит угрожающей. Тем более что один раз кирпичный отцовский домик подобная буря уже разрушала, так что все в порядке, разберемся и переживем. Поиск свечей на кухне — и любовное перечисление вещей из прошлого на фоне набирающей силу бури словно успокаивает: все будет нормально, с этим домом все будет нормально…

Ну, в принципе, да. С домом-то все оказалось относительно нормально. Чего нельзя сказать об окружающем мире…

Кинг разыгрывает классическую карту «люди, запертые в помещении — а за стенами УЖОС!». Только на этот раз помещение — не готический замок, не старинный особняк и даже не дом, милый дом, как этого можно было бы ожидать, — а супермаркет. Знакомый всем читателям целевой аудитории. И идеальная возможность собрать в одном месте самых разных людей, у которых нет ничего общего, кроме того, что они ходят в магазин. Выдернутые из привычного окружения, снедаемые страхом за свою жизнь и жизнь родных, которые остались где-то там, в тумане. Разумеется, более слабым понадобится кто-то, на кого они смогут опереться, кому они смогут передоверить ответственность за себя и за все происходящее. И, как это часто бывает, самым харизматичным и условно психологически сильным оказывается… фанатик.

В «Тумане» Кинг аккуратно проезжает катком сразу по трем страхам своей целевой аудитории. Первый — странные, непонятные, непознанные, а-ля лавкрафтианские монстры. Они пришли из ниоткуда, и им, кажется, тут нравится. Особенно им нравятся люди — вкусные. Кроме того, они пришли сюда со своим самоваром — то есть со своим туманом. И чувствуют себя в нем абсолютно комфортно. Так, по сути, теряется единственное условное преимущество людей — своя территория. Нет, сейчас везде, где туман, ИХ территория. А вы на ней — гости.

Второй — неизвестные военные проекты. Никто не знает, чем там занимаются яйцеголовые ученые и полковники с квадратными челюстями. Может, вскрывают очередного инопланетянина, а может быть — случайно открывают ворота для всякой хтони. И ведь это может происходить прямо в этот самый момент!

И третий страх — сосед, который может оказаться ужаснее самого жуткого монстра и более сумасшедшим, чем самый отбитый ученый. И по зрелому размышлению приходишь к выводу, что в тумане с монстрами безопаснее, чем рядом с толпой фанатиков…

Кинг мастерски вводит своих персонажей в состояние безысходности, наслаивая ее постепенно, словно оборачивая ею героев. Атмосфера страха внешнего начинает — не сменяться, нет, но дополняться страхом внутренним. Обычная сюжетная крипота «кто-то снаружи в тумане» превращается в психологический триллер-противостояние «я и толпа».

«Туман» чем-то похож на уже упоминавшегося «Повелителя мух». Он совершенно четко, ясно и безжалостно показывает, как легко сползает с современного воспитанного человека весь налет цивилизованности — даже не надо сильно скрести. Достаточно всего лишь столкнуть его лицом к лицу с неизвестным, лишить надежды, а потом подсунуть того, кто, как покажется, сможет разрешить все его проблемы. И уже неважно становится, каким именно способом.

В принципе можно было бы назвать «Туман» весьма антиклерикальным произведением. Ведь, по сути, именно миссис Кармоди — самая что ни на есть настоящая тварь в повести, хтонь из тумана ей и в подметки не годится. Именно ее фанатические призывы ужасают больше воплей из тумана — и именно она, дай ей волю, уничтожит окружающих качественнее любых чудовищ. Хотя на первый взгляд — обычная религиозная тетенька, имя которым легион в провинциальных американских городках. Однако, если подумать, то религия — всего лишь повод. Не будь миссис Кармоди христианкой, она могла бы так же качественно поехать на политике, теории заговоров, вегетарианстве — да на чем угодно, лишь бы была возможность искренне и самоотверженно служить этому и чувствовать себя особенной.

И в свете этого «Туман» приобретает очень современное звучание: сколько же сейчас служащих и считающих себя особенными, верящих в рептилоидов, заговоры, память воды и многое другое! И сколько — психологически неустойчивых, которым даже не нужны монстры — достаточно простого тумана.