Война с саламандрами/ Válka s mloky (роман)

Автор: Карел Чапек

Жанр: сатирическая фантастика, антиутопия

Издательство: Издательская группа «Азбука-Аттикус», издательство «Иностранка»

Серия: Иностранная литература. Большие книги (в одноименном сборнике вместе с пьесой «R. U. R.» и рассказами разных лет и жанров).

Год издания: 2021 (в оригинале — 1936)

Перевод: А. Бобраков-Тимошкин

Похожие произведения:

• Герберт Уэллс «Война миров»

У капитана Я. ван Тоха есть особое задание — найти новое место, где можно было бы разжиться жемчугом. Бросив якорь своего судна у экваториального острова Тана-Маси, что «немного к западу от Суматры», он узнает от местных жителей о бухте, в которой вполне может находиться жемчуг, вот только люди боятся этих вод, ибо там обитают «джинны». Капитан отмахивается от суеверий, и в результате, добывая жемчужины, сталкивается с таинственными земноводными. Так начинается история взаимодействия человечества и саламандр.

« —…Старина Тох — all right… вот только не нужно ему развозить чертей по всему миру. Знаешь что? Когда я приеду домой, я закажу мессу за его душу. Что я провалился, Йенсен, если я этого не сделаю.

<…>

— Послушай-ка, Пат, — сказал Йенсен. — Я бы тебе на эту мессу дал бы двенадцать франков. Вот только ты же, брат, их пропьёшь, я тебя знаю.

— Йенс, я такой грех на душу не возьму…

<…>

Полученные двенадцать франков [Пат] Дингль пропил в Гавре, откуда вместо Ирландии отправился в Джибути; короче говоря, месса отслужена не была и никакие высшие силы вследствие этого не вмешались в естественный ход событий».

Новый для человечества вид земноводных демонстрирует способность к обучению и работе. Понемногу саламандры начинают играть все более заметные роли в самых разных видах человеческой деятельности.

Сразу стоит оговориться, что саламандры Чапека — прямоходящие существа. Перемещаясь на задних лапах, они достигают в росте чуть больше метра. Они могут выходить на сушу, но для их жизни нужно, чтобы водоем был поблизости. И вот представителей этого милого вида становится на планете все больше и больше.

«Война с саламандрами» — без всяких преувеличений поразительный литературный шедевр, способный изумить даже искушенных читателей. Это одновременно и сатирическое произведение, и фантастическая книга о столкновении миров, и антиутопия с весьма своеобразным юмором. Чапек не только продумал самые разнообразные изменения в человеческой жизни, происходящие из-за появления в ней саламандр, но и рискнул донести картины, возникшие в его воображении самыми разнообразными способами. Середину романа автор оформил в виде научного трактата о саламандрах, где рассказывается об их образе жизни, истории взаимодействия с людьми, новых навыках, приобретенных ими после знакомства с человеком. В этом трактате приводятся самые разные «источники», содержащие информацию о саламандрах: газетные статьи о разных происшествиях с участием людей и саламандр, доклады ученых о физиологии и привычках представителей этого вида, описания проводимых над ними опытов и даже агитационные листовки от различных организаций, приветствующих саламандр и призывающих их в свои ряды.

«Товарищи саламандры! Капитализм нашел свою последнюю жертву. Когда его тирания начала окончательно и бесповоротно гнуться под революционным напором классово-сознательного пролетариата, загнивающий капитализм заставил служить себе вас, Труженики Моря, душевно поработил вас своей буржуазной цивилизацией… сделал всё, чтобы безнаказанно и немилосердно эксплуатировать вас… Эксплуатируемые и революционные саламандры всех стран, соединяйтесь!..

Молоков».

В этом моменте Чапек не просто слегка исказил фамилию известного советского политика, но еще и добавил игру слов. Саламандра на чешском языке — «mlok».

В романе нет таких персонажей, которых можно было бы назвать центральными: ни двуногих, ни хвостатых. Моряки, журналисты, алчные дельцы, беспечные отпрыски богатых семей возникают перед читателями, чтобы уже в следующих главах уступить сцену другим людям, столкнувшимся с саламандрами по той или иной причине. Есть персонажи, возвращающиеся в повествование время от времени, но таковых во всей книге встретишь менее десятка. Есть среди человеческих персонажей и тот, кто пройдет вместе с читателем долгие годы и станет участником последних сцен романа. Но в первой половине романа читатели, скорее всего, даже не обратят внимание на этого человека и не заподозрят, что автор намерен довести его до финала.

Чапек с вызывающей уважение поступательностью вводит свой вид саламандр в человеческую цивилизацию. Сначала о новом виде земноводных знает только узкий круг людей, в то время как основная масса человечества считает гигантских земноводных выдумкой газет и журналов. Однако число людей, повстречавшихся с саламандрами в самых разных ситуациях, потихоньку растет.

«— Что случилось, Ли? — кричал Эйб, спеша на помощь.

— Эйб, Эйб! — бормочет малютка<…> — там какое-то животное!

— Ничего страшного… Рыба, наверное, какая-нибудь.

— У него такая страшная голова! — хнычет малютка <…>

— Ну так, ну так, — ворчит он, — посмотри-ка, там уже ничего нет. <…>

— Это был настоящий ужас… — выдохнула она и вдруг опять заверещала: — Там… Там… Видишь?

К берегу медленно приближалась черная голова, ее пасть попеременно открывалась и закрывалась. Малютка Ли истерически завопила и отчаянно ринулась бежать прочь от воды.

<…>

Нельзя сказать, чтобы Эйб совсем не боялся, но показывать своего страха было нельзя.

— Чего тебе надо? — резко спросил он у головы.

— Тс-тс-тс, — повторила голова

— Эйб, Эйб, Э-эйб, — завизжала малютка Ли.

<…>

Все новые и новые тени выходили из моря и продвигались вперед широким полукольцом.

<…>

— Ну что? — обратился он к животным и сделал еще шаг по направлению к ним. Что вам вообще нужно?

— Тс-тс, — прочавкало одно из животных, а потом каким-то скрипучим, похожим на старческий, голосом пролаяло: — Ножж!

— Ножж! — залаял другой зверь. — Ножж! Ножж!

— Э-эйб!!

— Не бойся, Ли! — крикнул Эйб.

— Ли, — вдруг гавкнул зверь, стоящий перед ним.— Ли! Ли! Эйб!»

Затем все больше воротил задумываются, как бы им извлечь выгоду благодаря этому виду. Да и сами саламандры из-за контактов с людьми постепенно меняются, приобретают новые знания и умения. И вот наступает такой момент, когда саламандры присутствуют практически везде, где им позволяет их природа, и влияют на самые разные стороны человеческой жизни. И процесс только набирает обороты. И ведь это уже совсем не те саламандры, которых обнаружил в бухте капитан Я. ван Тох. Люди, ради извлечения прибыли, хотят добиться от саламандр как можно большего, забывая, что в эту игру можно играть с двух сторон.

Концовка у романа тоже весьма необычная. Она переносит читателя из созданного Чапеком мира в творческую лабораторию автора. Слом четвертой стены позволяет автору напрямую предъявить свои неутешительные и, увы, крепко обоснованные, выводы о будущем людей, не способных жить в мире ни с природой, ни с себе подобными. Чапек даже успевает сделать изящный бросок в огород Герберта Уэллса и упрекнуть английского коллегу за тягу к легким путям:

«— А нельзя сделать так, чтобы они [саламандры] как-нибудь вымерли? Среди них могла бы, я не знаю, развиться какая-нибудь эпидемия…

— Ну, дружище, это дешевый трюк. Почему природа всегда должна исправлять то, что натворили люди?»

В «Войне миров» Уэллса инопланетяне сваливаются на людей сразу и всей мощью. А потом резко перестают быть угрозой для человечества. Чапек явно журит Уэллса за уход от реальной жизни. Это только в учебниках жуткие конфликты начинаются и заканчиваются в определенные дни, на самом же деле на формирование причин для жестоких столкновений, равно как и условий для умиротворения, уходят долгие годы. Также Чапек был уверен, что создавать инопланетян для того, чтобы поставить людей перед глобальной угрозой, совершенно необязательно. «Война с саламандрами» показывает, что война миров — это не фантастика, пускай даже мир только один. «То, что уничтожит нас, будет не космической катастрофой, а просто государственными соображениями, экономикой, престижем и т. д.», — писал Карел Чапек. Как бы он ни увлекался созданными его воображением разумными саламандрами, от печальной действительности он никогда не прятался. Поэтому читатели видят в «Войне с саламандрами» постепенное нарастание противоречий. Саламандры не инопланетяне, но они ведь и не люди, а значит, для людей они все равно что с другой планеты. Войны миров постоянно происходят внутри нашего мира, потому что одни люди относятся к другим людям как к низшим животным, не заслуживающим нормальной жизни. Конфликты на почве иллюзорного превосходства могут развиваться как между нациями, так и внутри одного народа — между классами имущих и неимущих, начальников и подчиненных, поработителей и угнетенных. Но чем сильнее давить на пружину, тем с большей силой она распрямится. Действие неминуемо рождает противодействие.

Универсальность аллегорий, заложенных Чапеком в «Войну с саламандрами», просто ошеломляет. Их применение к самым разным историческим событиям, пусть даже и уходящим в глубь веков, равно как и к тем, что обрушились на мир уже после выхода романа в свет, не будет выглядеть надуманным дискуссионным приемом.

«Война с саламандрами» демонстрирует всю широту литературного дарования Карела Чапека. Он смог создать шедевр фантастики, наполнив его абсурдом и гротеском, но при этом рассказать о реальном мире и нависших над ним угрозах больше, чем это делали те, кто в своих историях не выходил за рамки повседневной жизни. Больше всего удивляет год издания романа — 1936-й. Чапек ушел из жизни в 1938-м году. Тем не менее «Война с саламандрами» как будто бы написана уже после событий Второй мировой войны. Это произведение словно бы является осмыслением глобального конфликта, а не его предвидением.