Переезд

До меня, кажется, дошёл посыл рассказа. Правда, это случилось спустя три дня после прочтения. Насчёт изощрённейших метафор высказываться не буду, чисто по смыслу.

Матвей и Таня, по сути, два ребенка, они ведут себя как брат и сестра: дурачатся, смеются, пьют девчачье шампанское, гуляют за ручку, ходят смотреть на местных старушек и т.д. и т.п. Матвей вдруг, без предупреждения, переезжает от мамы (читай, сбегает, как подросток). При этом они пытаются вести себя по-взрослому, ну, типа, съехались, будем спать в одной кровати и даже (о, боже!) шептаться о будущем. Кого они видят, когда смотрят друг на друга? Да и вообще, куда они смотрят? Скорее всего, назад, в прошлое, каждый - в свою маму. Детскость героев постоянно подчеркивается в тексте, а значит, они находятся в симбиозе с мамой. От таких людей очень часто (на бессознательном уровне) веет мертвечиной. Они повернуты против жизни, к тому же нарастили огромную Тень, в которую вытеснили все собственные мечты, желания, стремления, всех себя настоящих. Внутри у каждого из них, за высоким забором - чудовищный замес из стыда, страха, вины и жесточайшего голода. И вся эта тьма стремится выйти на волю, хочет быть увиденной, признанной, хочет... любви. Что, собственно, и происходит. Двое соединяются, чтобы хоть немного залечить друг друга, снять друг с друга невыносимое напряжение. И притягиваются, конечно, по резонансу, Тенями. То есть нехи в конце - это и есть Таня с Матвеем. Только настоящие, такие, какими они стали внутри за долгие годы отказа от себя.

Не знаю, это ли имел в виду автор, но с такой точки зрения рассказ становится по-настоящему страшным.

Я немного погрешил против истины - от этого рассказа тоже не тошнит и не клонит в сон - он хорошо написан.)) Тут проблема другая. Название известной жвачки вы взяли зря: ни её турецкий производитель, ни автор картинок британец Билл Эспри никуда не пропадали)) И в то же время рассказ, будь он получше реализован, мог бы поднять важную для многих тему о том что такое любовь, принятие партнёра, ставшего инвалидом и т.д. Я бы предложил автору придумать другое название для жвачки, а заодно получше раскрыть тему и мотивацию ее создателя. Пока что очевидно, что задумке тесновато в рамках 15 тыс знаков. Надо расширить и углУбить.

"Медузка".

Предсказуемо, и в целом, нестрашно. Хотя тема самоампутации сама по себе очень пугающая: например, после рассказа Кинга "Тот, кто хочет выжить" меня просто трясло. Туда же реальную историю о застрявшем в скалах альпинисте.

Пожалуй, единственный внезапный момент - сравнение мухи с Бритни Спирс.

Тема ребёнка тоже кажется скомканной, его и не успеваешь испугаться.

Это явно сочиняла нейросеть, потому что я не верю что человек способен написать такую, пусть грамматически правильную, но абсолютную бессмыслицу, где буквально каждое предложение можно растаскивать на меметичные цитаты.

Мне сегодня везёт на словно связанные между собой рассказы.

"Маша искренне сожалела, что

на кухне шаром покати, одни тараканы."

"Голова трансформировалась в голову жука – «Таракана», - подумала Маша. Из

несчастного детского тельца торчали чёрные членистые лапки, на месте рта двигались

быстрые жвала."

До начала тараканьей темы было интересно, потом так как-то. А что с ребёнком было изначально - непонятно.

"Корзинка"... или проклятие "Пятёрочки".

Поначалу было слегка любопытно, думала, одна и та же ситуация будет повторяться до бесконечности. Но сюжет развернулся неожиданно, и не очень понятно. А гг всё-таки умрёт, и его жизнь продолжится только в сыне? Что за бабка, за что она с ним так? Странное впечатление осталось.

И снова странные метафоры и прочие украшательства текста:

"Пот со лба, легко

преодолев заграждения из бровей, заливал глаза."

"Гирш".

"Под очередной пролежанной

панцирной кроватью я вглядываюсь в крашеный пыльный пол. Ищу и надеюсь найти хотя

бы еще один."

Ещё один пол?

Нет, дальше интрига раскрывается.

" Вот он, наконец! Этот уже двадцать… Или нет, тридцать восьмой. У самого плинтуса,

подсвеченный окном, он словно горел. Этот золотистый волос был лучше тех, других."

Дальше опять про психушку, но скучно. Эпизод с засовыванием волос в рот неприятный. Что стены зелёные, как сопли, повторено два раза - это специально?

Впечатление среднее.

Бессонница

Неплохая история. Опять про посмертие (читал аккурат после рассказа "Обряды"), но не скатывается в излишнюю метафоричность, неуклюжую образность и витиеватость. А атмосферу нагнетает хорошо. Жути тоже хватило. В целом, мне скорее понравилось.

Есть вероятность, что в топе рассказу найдется место. В нижней части. Автору спасибо.

Прежде чем забрать

Пусть я и не до конца понял, что в конце случилось, и как вышло так, как вышло, но, рассказ очень хорош. Думаю, в финал пройти должен. В мой топ точно проходит.

Спасибо, автор. От прочтение получил большое удовольствие.