КЛАССИЧЕСКИЕ УЖАСЫ — 1

Чёрный человек. Американская готика. XX век (антология)

Составитель: не известен

Жанр: ужасы, мистика, магический реализм, фантастика, фэнтези

Издательство: АСТ, Terra Fantastica

Серия: Классика литературы ужасов

Год издания: 2003

Похожие произведения:

• сборники ужасов, издававшиеся в России в начале 90-х

Принципы, по которым составлялась антология «Чёрный человек. Американская готика. XX век», не вполне ясны. В книге есть и обычные романы и рассказы ужасов, и иронические «страшилки», и даже «тёмная» научная фантастика. Единственное, что объединяет все эти произведения — их нерадостное, невесёлое настроение (хотя даже и здесь не обошлось без исключений). И всё же антология получилась разнообразной, и потому не совсем пропащей.

Первую часть книги составили произведения писателей «лавкрафтовского кружка». «История Чарльза Декстера Варда», роман, открывающий подборку — самый крупный текст Г. Ф. Лавкрафта. Нарочито неспешное повествование представляет читателю историю вхождения ужаса в жизнь простого обывателя. Изучая свою родословную, главный герой встречает имя «Джозеф Карвен». Этого человека когда-то считали колдуном, соответственно, опасались, а в конце концов убили. Но Карвен успел оставить после себя след, на который и нападает Чарльз Декстер Вард. Воистину, любопытство — причина многих бед человека. Есть такие вещи, о которых людям лучше не знать — утверждает автор.

Два рассказа Кларка Эштона Смита дают представление о творчестве этого неординарного писателя. И если «Вторичное погребение» — довольно стандартный рассказ на тему погребения заживо, не открывающий новых горизонтов и не ломающий стереотипы, то «Вторая тень» — произведение гораздо более интересное. Многие считают эту новеллу одним из лучших прозаических опытов автора (и сам Смит очень любил это произведение). Сюжет довольно прост и бесхитростен, но даже предсказуемый финал не умаляет впечатления от рассказа. Дело происходит где-то на просторах Посейдониса — последнего осколка мифической Атлантиды. В руки к колдуну Авикту и его учеников попадает таинственная табличка. Как выясняется, это артефакт древней змеиной расы, расшифровать надписи на котором тут же берутся главные герои. «Вторая тень» — один из тех рассказов, что производят впечатление ужаса не благодаря сюжетным финтам и динамичному повествованию, а наоборот — очаровывают неспешным ходом сюжета и медленно, но верно нагнетаемой атмосферой. Что касается последнего, то с этим в рассказе полный порядок.

Два произведения Фрэнка Белнапа Лонга относятся к раннему периоду его творчества. «Океанский кровопийца», как можно предположить из названия, — «морской хоррор». И это верно: в рассказе речь идёт о том, как однажды на палубе морского судна появляется некое чудовище-убийца, обладающее способностью подчинять себе волю человека. Произведение, хоть и одно из ранних в карьере Лонга, написано добротно и со знанием дела.

Другой рассказ, «Псы Тиндала», — второй поклон Лонга Лавкрафту (первым были «Мозгоеды»). И это лучшая вещь, написанная автором во вселенной «Мифов Ктулху». Путешествие во времени — искривления пространства — прямые углы — и, конечно же, таинственные Существа, вынесенные в заглавие. «Псы Тиндала» — это не только лучший «Миф» Лонга, но и вообще одно из лучших продолжений «ктулхианы». Очень атмосферный рассказ, который ввёл в «мифологическую» вселенную новых тварей, ставших впоследствии довольно популярными.

Ученик и душеприказчик Лавкрафта Август Дерлет представлен в антологии рассказом «Рука славы». История довольно бесхитростна и касается соотношений жизни и смерти. Может ли продолжать существовать часть тела, отделённая от целого? Да, и вполне успешно — даёт ответ Август Дерлет своим рассказом.

Закрывает первую часть Роберт Говард. Первый рассказ, «Чёрный человек», не принадлежит к жанру ужасов, зато он достаточно «тёмный». Турлоф О'Брайен, ирландский искатель приключений, отправляется в погоню за разбойниками-викингами, которые похитили Мойру, дочь одного из ирландских вождей. Суровые времена, безжалостные разбойники, отважный Турлоф — и «Чёрный человек»! Так называют статую легендарного вождя племени пиктов Брана Мак Морна, которая обладает мистическими способностями. Именно она и помогает Турлофу совершить задуманное.

Второй рассказ Говарда, представленный в книге, напрямую относится к хоррору. «В лесу Вильфор» — короткая история о столкновении с оборотнем. Это была всего лишь вторая профессиональная публикация техасца — конечно, он не набил к тому времени руку… Но произведение написано неплохо и запоминается надолго. Во всяком случае, как в большинстве текстов Говарда, динамичный, «кинематографический» сюжет гарантирован.

Первая часть антологии завершилась, и далее следует своеобразный переходный этап, в котором представлены два произведения автора, которого можно отнести и к «лавкрафтовскому кружку», и к числу следующих далее научных фантастов. Генри Каттнер прошёл по касательной к первым — прежде чем прославиться как один из виднейших представителей «золотого века» американской НФ, состоял в переписке с Лавкрафтом и сочинял ужасы.

«Сим удостоверяется…» — рассказ вовсе не «ужасный», это научная фантастика с примесью мистики. Тем более ироническая или даже сатирическая. Однако в сюжете наличествует Дьявол. А мораль рассказа проста — ничего не даётся просто так. Зато второй текст Каттнера, «Маскарад», гораздо ближе к теме антологии — образец чёрного юмора от остроумного писателя. Когда молодая супружеская пара нашла во время грозы прибежище, хозяин дома решил рассказать им местную историю о вампирах. Но кто же верит в вампиров? Их ведь не существует! Как выяснилось, супруги знают об этом даже больше, чем хозяин дома…

Далее — Питер Бигл, разбавляющий научную фантастику магреализмом, своей почти сказочной историей. Но сказка эта — страшная. «Милости просим, леди Смерть!» — это рассказ о том, как однажды саму Смерть пригласили на бал-маскарад. Пресытившаяся всеми развлечениями леди Нэвилл придумала такой необычный способ развеять скуку. Способ отправить приглашение она выбрала тоже неординарный. Смерть прибыла на бал и очаровала всех, так что ей предложили остаться. Рассказ не слишком большой, но наполненный философскими размышлениями, и к теме антологии относится слабо.

После Бигла в игру вступает тяжёлая научно-фантастическая артиллерия. Два рассказа Айзека Азимова — истории о встрече Яна Прентисса, сочинителя фантастических рассказов, с эльфом («Небывальщина») и о судьбе гениального учёного Ланселота Стеббинса, изобретения которого всегда оказывались не к месту и не ко времени; однажды, правда, он придумал нечто действительно стоящее («Некролог»). Оба произведения фантастические, к теме антологии имеют слабое отношение. Разве что «Некролог» более серьёзен.

Джеймс Шмиц также выступает с научной фантастикой. Его «Чудовище разума» повествует о сражении двух телепатов на далёкой планете Орадо. Телепат Робан, живущий там, не очень-то рад вновь прибывшим Телзи и её друзьям. С помощью созданных им приборов и материализованного силой его мозга чудовища он намерен уничтожить непрошеных гостей…

«Семь дней ужаса» — самый известный рассказ Рафаэля Лафферти, — несмотря на заглавие, на самом деле на такой уж «ужасный». В течение недели в одном городке действительно творилось нечто странное: исчезали пожарные гидранты, машины, дома, деревья… В чём дело? Кто виноват в этом безобразии (если вообще кто-то виноват)? Полицейский Комсток сумел добраться до истины…

Научно-фантастический блок продолжается рассказами Уильяма Тенна. И хотя этот автор — действительно замечательный рассказчик, в «тёмном» жанре он «наследил» не так много. Тем не менее, в книге он представлен сразу четырьмя произведениями. К хоррору и мистике не пришиты белыми нитками всего два из них.

Первый, «Она выходит только ночью», — о вампирах, в очередной раз. Тенн эту тему раскрывает по-своему, со свойственной ему иронией. «Разгневанные мертвецы» — вторая вещь из тенновского блока текстов, частично затрагивающих темы хоррора. Имеются в наличии солдаты-зомби, которых приходится собирать из мёртвых тел, потому что на полях боя с инопланетянами-эонийцами не хватает живой силы.

Рассказ «А моя мама — ведьма!» вовсе не фантастический. В Бруклине, где живёт главный персонаж, маленький мальчик, в каждой семье есть своя ведьма. Как и все классические колдуньи, они знают магические заклинания, варят зелья и т. д. и т. п. Мать мальчика тоже считается ведьмой, да вот незадача: она никакого понятия не имеет о колдовских практиках. Приходится выкручиваться…

Заключительный рассказ Уильяма Тенна в антологии, «Хозяйка Сэри» — второй текст, имеющий отношение к мистике. В Англию приезжает потерявшая родителей девочка родом из Вест-Индии. Она очень странная. Во-первых, она — альбинос. Во-вторых, не любит солнечного света. Да и красотой не блещет. В школе её считают ведьмой…

Последнее художественное произведение подборки — рассказ Аврама Дэвидсона «Голем». Произведение, опять же, фантастически-иронически-сатирического характера, каких в книге хватает. По улицам калифорнийского городка шествует странное создание с серым лицом — голем. Супружеская чета Гумбейнеров, однако, совершенно спокойно наблюдает за этим и не проявляет признаков беспокойства даже тогда, когда этот чужак заходит к ним на веранду…

Завершается книга произведением того же автора, что открывал ее. Однако на этот раз произведение — не художественное. В эссе «Ужас и сверхъестественное в литературе» Г. Ф. Лавкрафт буквально по косточкам разбирает хоррор, современный ему, а также самые заметные произведения писателей прошлых времён, начиная с «готического романа». Особое место Лавкрафт отводит Эдгару Аллану По (ему он посвящает отдельную главу), а также четырём писателям, явившимся старшими соратниками автора. Это лорд Дансени, Монтегю Родс Джеймс, Артур Мейчен и Элджернон Блэквуд. Что интересно, все они — британцы. Видимо, Лавкрафт в то время не видел достойных по значимости фигур ни в континентальной Европе, ни у себя в отечестве. Не говоря уже о других регионах мира…

Антология «Чёрный человек. Американская готика. XX век», собираемая по принципу «всё, что есть», вряд ли понравится тем, кто ищет именно хоррор. Конечно, здесь есть несомненные удачные «страшные» находки, но рассказов, к хоррору напрямую не относящихся, гораздо больше. Однако если вы не ждёте от книги душещипательных ужасов, то эта подборка может порадовать своим разнообразием. В ряду книг, содержание которых частично или полностью не соответствует заглавию, она, вероятно, займёт не последнее место.