Бестиариум. Дизельные мифы (антология)

Составитель: Сергей Чекмаев

Жанр: дизельпанк, фантастический боевик, лавкрафтианский хоррор

Издательство: Снежный Ком М

Серия: Антологии

Год издания: 2013

Похожие произведения:

• «Возвращение Ктулху» (антология, составители Василий Владимирский и Павел Молитвин)

• «Cthulhu’s Reign» (антология, составитель Даррелл Швейцер)

Трудно вообразить невообразимое. Кто-то сказал бы «невозможно», но позволим себе быть оптимистами – по контрасту к теме номера и ее вдохновителю. Так или иначе, но с глубокой древности почти все чудовища и боги собирались человеческой фантазией из вполне земных и доступных элементов. Одни из этих страшилищ разваливались на ходу и сегодня могут вызвать только смех, другие оказались вполне жизнеспособны и продолжают радовать нас своим обаянием и по сей день (я пишу эти строки в Санкт-Петербурге, после дня в компании грифонов, сфинксов и жабольвов). Позднейшим авторам пришлось проявлять изобретательность, но набор инструментов ограничен и у них: даже Лавкрафт конструировал своих богомерзких друзей из старых добрых щупалец, перепончатых крыльев и многочисленных глаз. Иногда получалось на редкость гармонично – за что и ценим.

С жанровыми гибридами все обстоит в точности так же. Некоторые из них умирают, не родившись (так часто бывает, когда попытка гибридизации делается осознанно), но отдельным везет – и рождаются самодостаточные явления вроде космических ужасов или политического фэнтези. То же касается и фантастических вселенных: пускай путь этот усеян трупами неудачников, да и выжившим не всегда приносит уважение и славу, но в эпоху постмодерна редкий автор способен устоять перед соблазном заслать Человека-паука в XVII век, или ввести Алису в чудесную страну секса, или явить миру истину, стоящую за образами «Божественной комедии», или представить ВОВ в виде анимешного хоррор-боевика – и так далее.

Мультимедийный проект «DiezelPunk», замысленный и уже частично реализованный в России, может послужить примером неожиданного жанрового коктейля, у которого есть определенный коммерческий и художественный потенциал.

Зачин прост: в альтернативном 1939 году людишки доигрались в оккультные игры, и на Землю хлынули те самые Древние. Кто-то пробудился от вековечного сна и явил миру свой ужасающий лик, кто-то заглянул на чай из иных измерений, а кто-то просто перестал скрываться от человечества. Ход истории круто переломился, научно-технический прогресс под влиянием чужаков изменил курс, вместо атомной бомбы, генетики и миниатюризации породив силовые поля, некромеханизмы и стабильные дирижабли; основой основ остался дизельный двигатель. Известное изречение Горького устарело в один миг, когда человеческая гордость получила чувствительный щелчок по носу от созданий, которых существовать не должно. А вот поди же – теперь они очень даже существовали. Великим и малым народам пришлось приспосабливаться – или вымирать.

Истинные ревнители лавкрафтовской мифологии могут проворчать, что такая картина наивна и неправдоподобна: по всем канонам классические Древние не заинтересованы в существовании мозговитых безволосых обезьян, наводнивших планету. Так и мы, возвращаясь в старый дом, едва ли станем вникать в политические игры чердачных пауков и социальную иерархию тараканов, а скорее выметем всю эту мелкую нечисть к такой-то матери с тысячью младых. Впрочем, у насекомых есть преимущество: они могут к нам привыкнуть и даже выиграть на этом, а вот у нас такой фокус с новыми хозяевами глобуса не пройдет. (Тем, кому по душе этот сценарий, советуем обратиться к антологии Даррелла Швейцера, указанной выше: вот уж где человечество получает по заслугам.)

Если же оставить суровость и позволить себе расслабиться, то вселенная «DiezelPunk» сулит дизель-гикам и поклонникам Лавкрафта неплохое развлечение. В теории.

Антология Сергея Чекмаева, составленная из рассказов маститых и начинающих авторов и недурно иллюстрированная, дала проекту старт. Где-то на горизонте маячит многопользовательская онлайн-игра Defence Iniatives, планируется еще один (как минимум) сборник, ожидается и графический роман. Пока же имеем то, что имеем.

А имеем даже более пеструю и дикую смесь несовместимых компонентов, чем можно было ожидать.

Одни авторы честно выдают дизельпанк, присыпанный для виду Мифами Ктулху. Так, рассказ Дмитрия Вискова «Кричать, убивать и веселиться» (кто узнает аллюзию, тому жмем щупальце) написан в манере, свойственной продукции издательств «Альфа-книга», «Крылов» и «Ленинград» – немудреный боевик, в котором на месте Подводного Хозяина, Атлач-Нача и глубоководных мог быть кто угодно: хоть Люцифер, хоть клингоны, хоть владычица морская. По тем же принципам выстроен и чуть более увлекательный «Пассажир» Ивана Колесника и Дениса Позднякова. История порадует любителей цеппелинов и динамичных сюжетов, но и только. «Древний закон» Тимура Алиева описывает противостояние отдельно взятого Древнего и хорошо известной расы фольклорных существ, развернувшееся в альтернативной Чечне. Участников конфликта с легкостью можно было бы заменить и тут.

Удачнее рассказы, действие которых происходит в СССР. В «Светлом пути» Юрия и Татьяны Бурносовых выдающийся режиссер Григорий Александров снимает «Золушку» с Любовью Орловой в главной роли – и внезапно оказываются под наблюдением новых хозяев, которые будут пострашнее товарищей из НКВД (и НКГБ, так-то). Выливается это в анекдот – без претензий, но забавный. У мэтра Владимира Березина в «Молебне об урожае» все серьезнее: это один из немногих текстов сборника, где человек лицом к лицу встречает чуждый разум – и встречает с честью. Попутно Березин успевает сказать кое-что о русской ментальности, и на фоне лавкрафтовских существ одна хорошо известная национальная истина проступает особенно ярко. «Москва – Атлантида» Сергея Игнатьева – романтическая история о поиске утраченной любви, растянувшемся на несколько стран и континентов. При всей своей светлой атмосфере рассказ идеально ложится в сеттинг проекта.

Приличный баланс между боевиком, фантастикой и хоррором демонстрирует Олег Кожин. Возьмите «Вольфенштайн», перенесите действие в Карское море, добавьте лавкрафтианской магии – и получите «Меньшее зло». Еще успешнее выступает бывший редактор DARKER Сергей Крикун, сталкивающий в «Мверзском деле» ктулхианских божеств на фоне нуарного Нью-Йорка. Несмотря на небрежный тон и полную непричастность героев к эпической (без шуток) развязке, рассказ доставляет истинное удовольствие как своего рода литературный комикс – и мелкие штришки вроде аллюзии на Кларка Кента только усиливают эффект.

С чистым хоррором в «Бестиариуме» не срослось. «Куколки-малышки» Владимира Компаниеца – попытка сделать нечто в духе классического ГФЛ (с примесью Абрахама Меррита), слабая сама по себе и при этом едва привязанная к заявленной вселенной. Столь же беспомощны и «Хорошие манеры» Сергея Леппе. Рассказ могла бы вытащить атмосфера дизельпанковского Лондона, но обрисована она чересчур скудно, а построение сюжета и характеризация персонажей удручают. «История Лизы и Рэйнарда Ханниганов…» Виктории Калужской смотрится несколько интереснее, но больше походит на набросок к роману, чем на полноценного представителя малой формы. «Смерть отражения» Марии Чурсиной и Ольги Казаковой – крайне бледный рассказ с обрубленным финалом. Впрочем, сюжет в нем все же присутствует – чего не скажешь о творении Анны Дербеневой «Соловьи в клетках не поют», примечательном лишь верностью сеттингу. Впервые нам напоминают, что в мире «DiezelPunk» есть и роботы.

«Лой кратонг» – характерная для Карины Шаинян история, вязкая и необыкновенно эмоциональная. За мощный удар по читательским чувствам ей легко можно простить еле-еле намеченную связь с Мифами. А вот у «Сердца розы» Татьяны Томах такого оправдания нет: это очень женский сюжет, столь же далекий от дизельпанка и Ктулху, как Ултар от Юггота.

Наконец, «Ночное либертанго» Дмитрия Дзыговбродского – настоящая удача, где встречаются музыка, Рио, древние боги и простое человеческое мужество. Пожалуй, эта вещь послужила бы прекрасным финальным аккордом – но составитель рассудил иначе.

Итак, «Бестиариум» оправдывает свое название: под одной обложкой встретились тексты самого разного качества и жанровой принадлежности. Несмотря на обилие слабых мест, сравнение с «Возвращением Ктулху» сборник выдерживает практически на равных. То ли будет, когда выйдет следующий – сосредоточенный исключительно на хорроре, между прочим. Ждем, надеемся. «Полночь дизельпанка» не за горами.