В игровом разделе DARKER встречались материалы о кровавых шутерах и мрачных бродилках, о культовых файтингах и паззлах-платформерах, о настольных играх и даже живых квестах… А вот о так называемых «городских играх» не было ни слова. Между тем уже много лет люди вживаются в роли адептов Древних и реконструируют зловещие ритуалы из вселенной Мифов Ктулху, следуя сюжету романа Роджера Желязны «Ночь в тоскливом октябре». Как правильно вызвать Ньярлатхотепа, как почувствовать себя жителем Инсмута и какие неприятности могут поджидать игрока – расскажет Александра Давыдова.

- Не любят его у нас в России, - задумчиво сказал культист, передавая покупателю сверток с медалью «За пробуждение Ктулху». – Не ценят. Из-за границы – заказывают, а наши – не понимают. Вот вы – понимаете. Я вам ссылку на клип дам, должен понравиться.

Клип, о котором идет речь, и вправду отличный. Для того, чтобы настроиться на мысли о Древних Богах – самое то (Job for a Cowboy, «Tamished Gluttony»). Жертвы, щупальца и холодное море – все, как мы любим.

Однако слова о том, что из ста амулетов с изображением Ктулху, сделанных московским мастером, где-то девяносто пять уходят в Америку и Европу, не радуют. Причины этого явления вроде бы понятны – если на западе произведения Лавкрафта печатаются с тридцатых годов прошлого века, то у нас переводы появились только в девяностых. Не успела развиться и закрепиться традиция.

С другой стороны, хотя бы радует, что в России есть ниша, в которой положение Древних Богов незыблемо и непоколебимо. Это городские игры (один из жанров LARP - Live Action Role-playing games, ролевые игры живого действия), проходящие по сюжету «Тоскливой октябрьской ночи» Роджера Желязны. Более того, десятки человек открыли для себя Лавкрафта не напрямую, а именно через эту игру. «Некоторых людей притягивает в определенное место в определенный год, в ту ночь в тоскливом октябре, когда светит полная луна, в канун Дня Всех Святых, когда можно открыть путь для возвращения на Землю Древних Богов; и одни из этих людей помогают открыть этот путь, а другие пытаются этот путь закрыть» - пожалуй, эта фраза из романа Желязны сделала для популяризации идеи больше, чем десяток статей в википедии или на фанатских сайтах. Следствием ее является то, что каждый год люди вживаются в роль адептов Древних, штудируют Некрономикон и произведения Лавкрафта, чтобы реконструировать соответствующие ритуалы. [Прим. В основном происходит реконструкция ритуалов, посвященных двум классам богов: Древним и Внешним, игроки их обычно не разделяют. Далее в статье для простоты и те и другие будут называться Древними]

Если наблюдать за ходом подобных игр в одном из регионов России в течение десяти лет подряд, по итогам складывается довольно интересная статистика.

Правильное место и правильное время

В хорроре формата кино очень легко соблюсти нужную атмосферу. Снять картинку с определенного угла, включить тревожную музыку, загримировать актеров, добавить спецэффекты. В книжном ужастике можно смело что-то недоговорить – впечатлительный читатель додумает. В рисунке или фотографии на первом плане застывшая эстетика – наблюдателю не видны все пробные кадры или черновики.

Во время же реконструкции ритуала, которая идет в формате real time (и участвуют в ней вовсе не профессиональные актеры), возникает несколько проблем – как сделать так, чтобы действо, во-первых, выглядело достоверно без помощи компьютерной графики, во-вторых, было по атмосфере близко к лавкрафтианскому мифу, а в третьих, не вызывало желания рассмеяться.

Идеальный способ разрешить все эти проблемы – найти хорошее место и время для проведения ритуала. Когда все происходит в полночь на берегу реки, а за спиной у тебя теснятся полуразрушенные дома с затопленными подвалами и мшистыми стенами, чувствуешь себя жителем Инсмута и как-то сразу начинаешь верить. Правда, у каждой медали есть оборотная сторона. Пока ты веришь в Древних богов, в тебя верят:

- нетрезвые компании, собравшиеся выпить в тихом месте,

- полицейские патрули,

- сторожа

- и собаки.

Приятно, что, несмотря на это, каждый год находятся энтузиасты и проводят ритуалы на заброшенных заводах и на окраинах городов. И отнюдь не приятно убегать от сторожей и овчарок, перепрыгивая через двухметровые заборы. Однажды у игроков с собой был письменный стол – он тоже путешествовал через забор и не достался собакам. Даже не спрашивайте, почему его не бросили – ответ на этот вопрос покрыт тайной тьмы. В состоянии аффекта и во славу Шаб-Ниггурат человек и не на такие подвиги способен.

Форматы ритуалов

В целом же, человек – существо ленивое. Поэтому самый популярный способ поклонения Древним (восемьдесят процентов от всех ритуалов) – тихо нарисовать пентаграмму на крыше дома или на поляне в парке и пробубнить себе под нос что-нибудь из Некрономикона или зачитать цитату из Лавкрафта (самые часто используемые источники – «Зов Ктулху», «Хребты безумия» и «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата»). В отличие от театра, где необходимо знать роль наизусть, здесь можно подсматривать в книгу – при условии, что она выглядит должным образом (состаренные листы, рукописный текст, самодельная обложка из кожи). Нет, не то что можно – подсматривать иногда даже нужно! Ибо нет ничего смешнее мага, который плохо помнит текст, спотыкается, забывает и путает слова. Существуй Древние на самом деле, кара была бы неминуема. Хотя… Один из игроков в процессе вызова Азатота перепутал стороны света, а через пять минут после этого споткнулся на лестнице и прокатился два пролета – пожалуй, в этом наглядно проявляется мстительная сущность богов.

Следующий по популярности тип ритуала – это жертвоприношение.

В экспресс-формате в дело идут специальные бутафорские кинжалы и искусственная кровь.

Жертвы – самая угодная пища Древних, при приготовлении которой нужно учитывать всего два момента:

- технику безопасности

- и смешинку, попадающую в рот в самый ответственный момент.

О второй подробно не будем: вопрос о том, почему страх почти всегда ходит под руку со смехом, требует отдельной статьи – парой предложений тут не откупишься. А техника безопасности в девяноста процентах случаев сводится к фразе: «Спички детям не игрушка!» Обожженные пальцы, сгоревшие ресницы, прогоревшие джинсы и оплавленные подошвы ботинок – далеко не полный список того, что может случиться просто со сторонним наблюдателем. Понятно, что «внутри» ритуала шансов познакомиться близко с огненной стихией гораздо больше.

Надо сказать, что через десять лет наблюдения за тем, как безыскусно льют бензин в костер и за пентаграммами, сложенными из икеевских свечек, начинаешь по-настоящему ценить альтернативные варианты решений. Имитация утопления или действия яда уже кажется просто праздником.

С другой стороны, некоторые предпочитают «безопасные ритуалы» и самозабвенно режут мягким игрушкам пузо, заблаговременно набитое клюквой. В принципе, имеют право – логика Древних, по свидетельствам Лавкрафта, непостижима обычному смертному разуму, возможно, именно такие жертвы им больше всего по вкусу, кто знает.

Самый редкий тип ритуалов – это сложные театрализованные постановки, в ходе которых происходит не только сам процесс воззвания к богу, но и его ответ (или даже явление в этот мир). Такое действо обычно происходит один-два раза за игру, в него включено около десятка людей: сам маг и его помощники. Здесь в дело идет звуковая техника и световые эффекты, запускаются химические реакции и бьются зеркала, из колодцев лезут девочки с длинными черными волосами… простите, покрытые чешуей рыболюди.

Самый тонкий момент для таких ритуалов – это явление Древнего. Как его смоделировать в реальности? Того, кто непостижим, недоступен воображению, огромен и сам по себе – универсум (как, например, Йог-Сотот)?

Здесь нам на помощь, в первую очередь, приходит Нъярлхатотеп, который обладает человеческим обликом и способен говорить с людьми на понятном им языке. К тому же, согласно источникам, он активно вмешивается в нашу жизнь, поэтому его появление вполне обосновано.

На втором месте по частоте появления – Шаб-Ниггурат. Конечно, по канону он представляет собой массу слюнявых зубастых ртов, тьмы и шевелящихся щупалец на кривых козлиных ногах, однако от великого до малого – один шаг, поэтому стараниями игроков он очень быстро трансформируется в черного козла с гигантскими рогами. Или рогатую женщину. Звучит, может быть, и смешно, но когда она беззвучно возникает в лунном свете на пустыре и говорит явно нечеловеческим голосом, становится не по себе. Чего, собственно, и добивались.

Незаслуженно обиженный

А как же сам Ктулху, великий и ужасный? Печально, но факт: несмотря на то, что именно его вспоминают первым при упоминании о лавкрафтианском мифе, несмотря на то, что по картиночному запросу в поисковике «Древние Боги» или «the old ones» восемьдесят процентов рисунков изображают именно его, несмотря на то, что формулу его вызова не знает только ленивый поклонник Древних…

Ритуалов, посвященных Ктулху, в рамках городских игр почти не проводится.

Во-первых, это сложно – нормальное действо требует водной стихии, а среднестатистический игрок почему-то с большим удовольствием играет с огнем, чем с водой. Смоделировать ужас из глубин даже в мини-формате сложно – осьминога просто так не купишь. Есть, конечно, кальмары, но это уже слишком смешно.

А во-вторых, по мнению многих, Ктулху стал… попсой. И поэтому приносить ему жертвы – скучно. Нестрашно. Пошло, как заезженная пластинка.

Статистика грустна: за десять лет из пятисот с лишним ритуалов, посвященных Древним, ему досталось всего три. Так что, возможно, прав был культист. Не понимают у нас Ктулху. Не ценят.

И возможно, когда Рльех поднимется из морских глубин, нам все это припомнят. Но до тех пор – можно спать спокойно.