Тема вещей, которые обладали волшебной силой с самого начала или получили ее каким-то образом, всегда была близка Джо Хиллу. Если пройтись по всему его творчеству, примеров наберется прилично: тут вам и черный телефон, способный подарить голос жертвам маньяка, и костюм, в нагрузку к которому прилагается привидение, и зловещая карусель «Дикая охота», и волшебные костяшки для «Скраббла»…

В сборнике «Призрак страны Рождества и другие истории» подобные артефакты также встречаются, разумеется, и в этой статье мы в подробностях расскажем вам о них — и о многом другом.

Статьи о Джо Хилле как сценаристе комиксов в «Даркере» уже бывали, и говорилось в них не только о «Ключах Локков» (все книги серии разбирались здесь и тут), но и об одной из частей этого сборника, «Плащ».

Остальные главы в журнале прежде не были затронуты, так что если вам хочется узнать о том, с кем жизнь сталкивала Чарлза Мэнкса до встречи с Викторией Маккуин, как в историю в картинках трансформировали рассказ о женщине, вернувшейся из Ирака с морем крови на совести, и благодаря чему плащ, перешитый из детского одеяльца, подарил хозяину способность летать, присаживайтесь поудобнее, а мы начинаем.

«Плащ» и «Плащ: 1969»

К «Плащу» отсылает первое же предложение из аннотации к сборнику»: «Что случится, если плащ Супермена достанется тому, кто не желает спасать мир?», и человека, более-менее разбирающегося в теме, оно способно рассмешить или даже разозлить. Что случится? Да ничего, у счастливчика в коллекции просто появится крутой трофей, ведь не плащ дарил Кларку Кенту способность летать. Он был просто символом, ничем больше.

У Эрика не так. Он может подниматься в воздух исключительно благодаря простой волшебной вещичке, и очень жаль, что этот дар достался человеку настолько гнилому… Рассказ-исходник, вышедший в сборнике «Призраки двадцатого века», еще оставляет надежду, что на первом злодейском акте персонаж остановится, однако в комиксе история Эрика продолжается и дополняется (события рассказа полностью уместились в первой главе, но в «Плаще» их четыре), и уже во второй главе очевидно, что персонаж вошел во вкус и просто не сможет прекратить творить зло (сцена с самолетом, кстати, невольно заставляет вспомнить схожую из «Пацанов», другой деконструкции супергероики). Сам не сможет, поэтому положить всему конец должен кто-то другой.

«Плащ: 1969» — история, тесно связанная с сюжетом о братьях Эрике и Нике, и повествует она об их отце, пропавшем без вести во Вьетнаме. Мы переносимся в 1969 год и следим за двумя сюжетными линиями: злоключениям Гордона Чейза, конечно, уделяется намного больше времени, но и сюжет с его супругой, которая читает детям сначала письма от отца, а потом — телеграммы от военных чинов, также важен. Любопытная находка: на фоне строчек, пришедших из управления армии США, художник дорисовывает миниатюрные изображения, по которым читателю становится ясно, что с капитаном Чейзом происходит в тот момент.

Хилл и Чарамелла, кроме того, позволяют себе намеки на будущее и всю жесть, что сотворит выросший Эрик, — когда Чейз находится в бамбуковой клетке рядом с трупом дикаря-колдуна, голого и татуированного, он видит во сне сына с накидкой, обвязанной вокруг шеи, и в тексте прямо звучит: «Да, он всех нас убьет».

»Меня словно поглотила тьма. Чем больше я разрушал, тем сильнее становился. Мне следовало испугаться, но, наоборот, я только радовался»

По мере прочтения становится все очевиднее, что Эрик действительно сын своего отца. Все могло сложиться по-другому, когда колдун передал ему силы, и благодаря им солдат спасся из плена. Он сам говорит, что мог бы сбежать из этого ада, провести пару дней в госпитале, а потом рвануть на первый же рейс до Америки. Но герой решил мстить, а не разрывать круг ненависти, наслаждаться чужими страданиями и упиваться чужой болью — и в итоге домой вернулась только нашивка с кителя. С ней в США прилетела и частичка диковинной древней магии, но на последних кадрах «Плаща. 1969» об этом еще никому не известно.

«Отпечаток»

В послесловии к рассказу «Отпечаток большого пальца» из сборника «Полный газ» Джо Хилл упоминает эту графическую новеллу и говорит, что она — о войне и мире, и с ним трудно не согласиться. А еще она — о том, как война превращает человека в палача, и о том, что после этого нелегко вернуться к обычной жизни, ведь даже когда вокруг не рвутся снаряды и не падают бомбы, перестроить психику на мирные рельсы бывает почти невозможно. Иногда даже без «почти».

Графическое воплощение также достраивает события рассказа, добавляя сюжетных кирпичиков, пусть и не так значительно, как это было с «Плащом». Здесь новое помещается буквально на паре страниц: если у рассказа финал открытый, у комикса концовка имеется, пусть неожиданной назвать ее и нельзя.

Кроме того, авторы намеренно добавили различий, и если какие-то из них косметические (парня, не сумевшего справиться с ПТСР и полностью сломленного войной, в рассказе и комиксе зовут иначе; изменен возраст пьяницы, потерявшего обручальное кольцо, — если в рассказе это ровесник героини, с которым она вместе училась в школе, как и с его женой, то в комиксе перед нами предстает старик, схоронивший супругу десять лет назад), другие способны сместить акценты и кардинально меняют восприятие. Взять хотя бы тот же момент с кольцом, которое в рассказе крадет у набравшегося до отключки человека сама Мэллори, даже не зная, зачем, и это прибавляет ее характеру еще несколько черных штришков. В комиксе эта сцена выглядит иначе: кольцо забирает мужчина, который женат, но поглядывает на Мэл сальными глазками и постоянно отпускает неприличные шуточки, а она требует вернуть украденное. Вроде бы мелочь — а уже ясно: несмотря на то, что она творила за океаном, девушка сохранила в душе что-то доброе.

«Кадьяк»

Самая простая история в сборнике — и только у нее нет пары в лице литературного родственника. Ни рассказа, ни повести, ни романа об огнеглотателе и жонглере огненными топорами, полюбившем дочь герцога, у Хилла нет, так что о сюжете мы можем судить лишь по короткой — всего на пару десятков страниц — зарисовке. Скроена она, кстати, по всем канонам сказки, где герой с пламенем выходит против свирепого чудовища и в конце концов получает принцессу.

Да и рассказчик в «Кадьяке» ненадежный. Если судить по последней странице, где та самая герцогская дочка со смехом говорит возлюбленному: «И какого размера медведь был на этот раз? Сколько псов моего брата он загрыз?», а он откликается: «Дай мне еще пару лет — и он будет больше слона, а собак растерзает не меньше десяти», мы должны делить от него услышанное как минимум вдвое.

Но медведь, расчертивший его щеку глубокими следами от когтей, точно существовал, да и девушка, которая предпочла уйти с циркачом, а не оставаться с отцом и жестоким братом, тоже реальна, именно в ее честь названа таверна «Девичья глупость».

Нужно ли что-то еще для красивой любовной истории?

«Призрак»

А вот уже настоящая жемчужина сборника, причем только этот сценарий Джо Хилл писал в одиночку, без соавтора — Джейсона Чарамеллы.

Кое-что о прошлом Мэнкса мы знали уже после романа: во всяком случае, была там сцена, где он немного рассказывает Уэйну о своей первой жене и дочках, которых он первыми отвез в Страну Рождества. И кое-что, вскользь затронутое в романе, осталось тайной и после Wraith: Welcome To Christmasland, к примеру, о его второй супруге мы так ничего и не узнали, а ведь это должно быть любопытно: если впервые он женился, когда был еще человеком, то вторая женщина имела дело с монстром с самого начала.

Но все равно комикс хорошо раскрывает его как персонажа. В главе, открывающей «Призрака», мы видим Чарли — несчастного ребенка, живущего с матерью, которая совсем его не любит и заставляет спать в гробу в погребальной конторе. Единственное хорошее, что с ним случается: ему дарят санки мечты. Именно они и становятся для него первым прорезающим реальность ножом, благодаря им он попадает в мир, где гуляют хищные снеговики, а небо алое, словно кровь.

«Когда ты сильно о чем-то мечтаешь, в твоих мыслях мечты воплощаются в реальность. А если ты мечтаешь очень сильно, и у тебя есть подходящий транспорт — тот, который ты любишь всем сердцем, тот, что является частью тебя, — ты можешь ускользнуть из этой реальности и ворваться в другой, лучший воображаемый мир, где все так, как ты хочешь»

Еще пять глав рассказывают цельную историю о трех преступниках, которых перевозят в другое место пожилая копша и ее напарник, недавно переживший трагедию. Один из несвятой троицы — совершенно отмороженный циркач, Король фриков, второй — телевизионный агент-педофил, у которого в прошлом бывали темные делишки с Мэнксом. Сочувствие вызывает лишь третий, Чес Льюэлин, и его история раскрывается перед читателями по крупицам: оказывается, в тюрьму он угодил, потому что избил доктора из частной клиники и переломал ему кучу костей — двадцать пять в одной только левой руке. Но узнав, почему он так поступил, читатель вполне в состоянии его понять: дело в том, что несколько месяцев назад, когда они гуляли с сыном, у мальчика случился сердечный приступ, и клиника, где работал доктор, оказалась ближе всего. Вот только в тот момент у Чеса не было ни работы, ни страховки, и из больницы их выставили с позором… а когда он вез сына в обычную городскую больницу, доехать они не успели. Сын умер прямо на заднем сиденье, и перед смертью его утешила лишь одна вещь — придуманный отчаявшимся отцом волшебный газ, который можно закачать в воздушные шарики и улететь на них куда угодно…

Конечно, когда заключенные освобождаются, и агент предлагает обратиться за помощью к Мэнксу, назвав его дорожным Гудини, тот является на своем «Призраке». И конечно, он отвозит их в Страну Рождества, которая в комиксе впечатляет: и ледяные лабиринты, и живой месяц с лицом Чарли, и контактный зоопарк, где в клетках томятся сатир, северные оборотни, йети, и дети с зубами-иголками выглядят по-настоящему жутко.

Есть в «Призраке» и эпилог, визуально он немного экспериментален. Это не совсем комикс, а стилизация под детскую иллюстрированную книжку с ни разу не детским содержанием. В нем мы окунаемся в биографию мошенника, который в свое время и создал Мэнкса как чудовище, даже того не заметив: в то время, когда Чарли, его супруге и девочкам и без того жилось непросто, он выудил из него десять тысяч долларов и пообещал, что это плата за долю в парке под названием «Страна Рождества». Он посулил Мэнксу надежду, которая оказалась пшиком, — но это стало последней каплей для того, чтобы Чарли сумел выстроить мечту самостоятельно, лишь с помощью своего подсознания.

И стоит заметить, что раз история о страшной рождественской стране в сборнике главная, фоны, на которых размещены картинки на всех 488 страницах, тоже навевают мысли о зиме и холоде.

Мы то ли смотрим на далекий свет в глубине толщи льда, то ли наблюдаем за зелеными всполохами северного сияния.