Джон Урбанчик — автор, работающий в жанрах хоррора и темного фэнтези, он довольно долго вел подкаст о писательском мастерстве. Ему известны русские слова «да», «нет» и «водка» — а отечественный читатель скоро сможет познакомиться с его повестью «Испорченная реальность» [Она готовится к публикации издательством «Полтергейст Пресс» — Прим. ред.]. Об этом и не только Джон Урбанчик рассказал DARKER’у в эксклюзивном интервью.

Как вы решили, что хотите быть профессиональным писателем, и как начали свою карьеру?

Писателем я хотел быть всегда. Лет в пять, бегая по улицам Нью-Йорка, помню, еще о таком не думал, но уже в детстве решил: хочу заниматься именно этим. Где-то лет в двадцать я начал всерьез отслеживать, где принимают рассказы, и тогда уже стал считать себя профессионалом. Я еще ничего не продал, но уже вел себя, как профессионал, и полностью отдавался работе.

Ваша фамилия довольно мило звучит для русского уха. Можете рассказать о ее происхождении?

Это фамилия – чешская. Мой прадед приехал в США в 1902 году из городка возле Праги.

Вы считаете себя писателем вообще или именно хоррор-писателем?

Фэнтези я писал не меньше, чем хоррор, и повлияли на меня самые разные вещи. Когда пишу, я редко думаю о жанре. Как-то раз я пытался, когда друг сказал мне, что мои рассказы явно в духе «нью-эйдж готической эротики», хотя ничего такого и не было. Я пытался писать рассказы, подпадающие под это определение, но не смог.

В прошлом году вы закончили большую серию романов «Идущий во тьме» (DarkWalker). Есть у вас планы на еще один сериал или вы хотите переключиться на одиночные книги?

Пока планов на новую книжную серию нет, но это меня не остановит, если появится подходящая история.

Вы написали повесть «Немезая» (Nemesai) совместно с Брайаном Кином. Как началось это сотрудничество? Чья была идея? Не могли бы вы описать процесс создания этой книги и чем он отличался от работы над остальными?

Это не было типичным соавторством. Я знаю Брайана полжизни. В «Воскрешении», его первой книге, есть персонаж, названный в честь меня. Мы работали вместе и над другими небольшими проектами. В случае с «Немезаей» я написал повесть и отложил ее, поняв, что значительная часть ее меня не устраивает. Попросил Брайана глянуть. Он так и сделал. Потом спросил, можно ли ему закончить ее. Взял то, что я сделал, порубил на большие куски, а потом удвоил в объеме, и отдал мне для окончательной редактуры. Все это происходило в течение тринадцати лет, в основном потому, что, закончив первый вариант и поняв, что ничего не выходит, я отложил его и ничего не делал, пока не обсудил с Брайаном то, чего, на мой взгляд, не хватает этой истории.

Вы записывали подкаст о писательском мастерстве. Слушаете ли вы или смотрите подкасты и видеоблоги других хоррор-авторов, таких как Брайан Кин, Арон Борегард, Дрю Степек?

Эпизоды моего подкаста еще можно кое-где найти, но я остановился на сотом выпуске в 2019-м. Заниматься этим было прикольно, и он отличался от всех остальных, что я знал. Другие подкасты я слышал, да, но я не слушаю их регулярно, если там не участвуют друзья.

Как вы начали сотрудничать с издательством «Полтергейст Пресс»?

Мы познакомились на конвенте и подружились, со временем зашла речь об издании моих книг.

Насколько нам известно, вы некоторое время жили в Испании. Повлияла ли на вас испанская культура?

В Испании я жил не так долго — меньше года, на самом деле. Моя партнерша работала там над анимационным фильмом, но, как выяснилось, там она и заболела. Так что пребывание в Испании оказало сильное влияние на меня и мое творчество, но не в том смысле, в каком вы могли подумать. Я переработал этот опыт — и плохой, и хороший — в книгу о вампирах, но она пока не опубликована.

Не расскажите ли об источниках вдохновения ваших книг? Как возник замысел «Испорченной реальности»?

«Испорченная реальность» началась с концепции: а что, если реальность сдвинется и оставит вас позади? Но когда возникла первоначальная идея, году в 2002-м, я жил в Орландо, Флорида, и понимал, что этот город книге не подойдет. Перенести действие в Нью-Йорк я тоже не мог, потому что, хотя я родился там, но прожил в этом нем всего до шести лет и недостаточно хорошо его знаю. В 2004-м мы с моей партнершей переехали в Сидней, Австралия и жили там больше двух лет, пока она работала над анимационными фильмами. Когда мы уехали оттуда, я понял, что это идеальное место для такой идеи, как «Испорченная реальность». В каком-то смысле эта книга — любовное послание Сиднею, несмотря на то, что это одна из мрачнейших моих книг.

Поговорим о хорроре в целом — в книгах, фильмах, комиксах, играх. Какой вы любите, а какой нет? Есть ли для вас границы — как для писателя и читателя?

Меня очаровывают тьма и мифология. Легенды и воображение, объединившись, способны создавать ощущение изумления и страха одновременно. Как и в реальной жизни, ты не знаешь, что будет дальше, и не знаешь, переживешь ли это. Обычно я предпочитаю так называемый «тихий» хоррор, но читаю все его разновидности и наслаждаюсь ими. Я люблю призраков, люблю истории, основанные на легендах и фольклоре, и люблю все, что пробуждает мое воображение. Что касается границ, я не работаю в жанре «реальных преступлений». Мне не нужно напоминать, как жестоки могут быть одни люди с другими. Что до черты, которую я не перейду, то, думаю, я пойду на все, что принесет пользу истории.

Назовите своих любимцев в жанре хоррор.

Не считая друзей вроде Брайана Кина я читаю и люблю Тима Леббона, Сару Пинборо, Дугласа Клегга, Эда Ли, Нила Геймана, Ф. Пола Уилсона, и это далеко не все. Хоррор-фильмов я смотрю мало, но у меня слабость к «Пропащим ребятам» и «Секретным материалам», которые смешивают жанры и часто бывают мрачны.

Если бы одна из ваших книг могла стать фильмом — какую бы вы выбрали и почему? Кто мог бы быть режиссером и играть в этом фильме — в идеальном мире, неважно из живых или мертвых.

Я был бы рад увидеть фильмы по многим моим книгам. «Испорченная реальность» — было бы здорово, но и «Труп и девушка из Майами» тоже ничего. Хотя цикл «Идущий во тьме» лучше бы работал в виде сериала типа «Игры престолов».

В идеальном мире я был бы рад увидеть, как Хичкок ставит фильм по одной из моих повестей, например «Безумцы, поэты и воры». Я бы посмотрел, как молодой Джонни Депп играет в этом фильме рассказчика, а Теда Бара (ради нее я вернулся бы к весьма раннему кино) — поэтессу в этой истории. Я был бы счастлив, если бы неизвестный актер добился большого прорыва с одной из моих историй и как-то удивил всех, потому что, я надеюсь, режиссер, продюсер и актеры смогли бы ухватить суть моих историй, отбросив все, что мешает ее развитию, и создали бы нечто изумительное.

На вашем сайте перечислен список альбомов «Слушаю сейчас». Вы — фан музыки? Она вдохновляет вас? Слушаете ли вы музыку, когда пишете?

Да, я очень люблю музыку и мои вкусы очень разнообразны. Слушаю самые разные стили, в основном — рок, джаз, блюз. Мои вкусы включают и музыку, которой уже сто лет, и ту, которой пара часов, музыку со всего света. Я люблю смотреть концерты вживую. И да, я часто ставлю музыку, когда работаю, но тут надо быть осторожным с тем, что слушаю. Я не могу ставить музыку с текстом, который слишком похож на разговорную речь.

Какую вашу книгу вы хотели бы увидеть на русском следующей?

Я должен выбрать лишь одну? Я был бы рад увидеть на русском всего «Идущего во тьме», но если выбирать только одну, то, полагаю, «Труп и девушку из Майами». Это эклектичная смесь жанров и стилей, навеянная легендами и мифами со всего света.

Но я и приберег кое-что. Я написал повесть, которая будет опубликована как на английском, так и на русском. Эта история могла бы произойти в любой точке мира, где есть леса, старые дома, вороны и истории о призраках. Она еще нигде не публиковалась, иногда такие вещи происходят медленно, но когда я писал ее, я прикидывал ее для обоих языков. Это часть истории.