DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Упыри идут! Кровососы там и тут!

Что-что, говорите? Эволюция вампирского образа на экране? Да вы издеваетесь, что ли? Вампиры, вообще-то, царили на киноэкранах практически с самого начала кинематографа, еще на этапе «великого немого» (самая старая из сохранившихся картин относится к 1913 году). Можно ткнуть в абсолютно любое десятилетие XX (ну, и XXI теперь, конечно же) века и найти в нем огромное количество фильмов о гламурных (или не очень) кровососах. Вампир — идеальный киномонстр, из которого можно вылепить абсолютно любой образ, сэкономив на гриме и спецэффектах: достаточно одной пары накладных клыков! Нужен соблазнитель, эксплуатирующий сексуальные фрустрации поколения? Или аллегорическое отражение ксенофобии и ненависти к любой инаковости? Или просто не убиваемая обычными методами машина для убийства, крошащая героев направо и налево? Вампир может быть любым из этих образов, а также примерить на себя десятки других. Именно подобная мимикрия делает упырей настолько, пардон, живучими, что они уже второе столетие оккупируют кино- и телеэкраны. Описать все возможные итерации просто невозможно, поэтому в данной статье будут рассмотрены скорее самые яркие архетипы и самые каноничные их воплощения. И начать, конечно же, стоит с OG-гангста кровососущего ужаса!

Дракула

Как и в случае с романом Брэма Стокера, нельзя сказать, что Дракула был первым вампиром на киноэкране. Ведь и до знаменитой книги скромного ирландского театрального импресарио выходили работы про мятущихся кровососов, вроде произведения Байрона/Полидори или «копеечных ужасов» про Варни. Но будем честны — когда вы слышите слово «вампир», то кто приходит на ум? Конечно, Вася… пардон, Дракула! Нет другого персонажа, который вобрал в себя все штампы о кровососах — и разрушил столько же из них. Все этапы эволюции образа вампира в кино можно проследить на одном только Дракуле, ведь его многочисленные версии настолько же далеки от оригинала, насколько Дракула книжный — от реального Влада Цепеша, с которым его принято ассоциировать.

Первый каноничный кино-Дракула даже не мог официально использовать знаменитый бренд — в немом фильме «Носферату: Призрак ночи» Фридриха Мурнау персонажа звали граф Орлок. Наследники Стокера, узнав о съемках фильма по мотивам романа, затребовали гонорары через суд, поэтому предприимчивые немцы просто оставили в неприкосновенности сюжетную канву, поменяв имена персонажей и внеся необходимый минимум вольностей. Благо в немом фильме ничего переозвучивать не надо было — главное поменять вставки с текстом. Отчасти поэтому граф Орлок здорово отличается от оригинала — в противоположность Дракуле он абсолютно не похож на обычного человека (что дало пищу для городской легенды, мол, исполнитель главной роли Макс Шрек был натуральным вампиром, непонятно откуда выкопанным режиссером Мурнау), он жуток, к тому же — боится солнца (каноничная особенность вампиров, которая при этом была несвойственна стокеровскому персонажу). «Носферату» — классика немецкого экспрессионизма, существо однозначно нечеловеческое, гротескное, подсознательно мерзкое, прямоходящая увечная человекоподобная чумная крыса. Граф Орлок — порождение немецкой национальной травмы от поражения в Первой мировой в той же мере, что Годзилла — воплощение японского ужаса перед атомной бомбой. Фильм Мурнау малоинтересен современному кинозрителю, но он заложил огромный пласт лора, который будет эксплуатироваться жанром десятки лет. Хотя бы потому, что именно этот фильм популяризировал само слово «носферату», а уж счет орлокоподобным вампирам на экране давно пошел на сотни.

Правда, с появлением звука «Носферату» пришлось не столько потесниться, сколько забиться обратно в могилу, ведь 1931 год явил зрителю настоящего Дракулу — Белу Лугоши. Театральный актер родом «откуда-то из Европы» оказался идеальным воплощение графа-вампира — настолько пугающим, что на спектаклях особо впечатлительные люди падали в обморок. Неудивительно, что режиссер Тодд Браунинг (автор не менее классических уродцев) не стал искать другого исполнителя для первого «звукового» «Дракулы». Несмотря на большое количество отступлений от оригинального текста, образ, созданный Лугоши, оказался очень близким к графу книжному, в том числе — за счет аккуратного подтекста. Видите ли, «Дракула» 1931 года так же, как и оригинальный роман, эксплуатирует уже не ужас мистический, а старую добрую ксенофобию. В отличие от Орлока, здешний граф выглядит как человек вполне обыкновенный и обаятельный, но… Он странно одевается, говорит с акцентом, да и вообще какой-то подозрительный. А может, он прибыл в старую добрую Англию совращать целомудренных женщин и пить их кровь? Что дальше? Лишит людей работы? Актерская игра образца 1930-х сейчас уже выглядит скорее смешно, и современным зрителям не понять, какой ужас нагнетал Бела Лугоши на аудиторию, но фильм остается вполне смотрибельным.

В 1931 году Дракула открыл для себя эпоху звука, а это означает, что рано или поздно нужно было сделать следующий шаг — в эпоху цвета! В 1958 году вышел фильм английской киностудии «Хаммер», названный просто «Дракула» (или «Ужас Дракулы» на некоторых зарубежных рынках). Британцы сразу же показали товар лицом — еще на открывающих титрах начинает литься кровь во всем своем цветном великолепии. Но в историю фильм вошел не столько благодаря своей технической революции, сколько из-за исполнителя титульной роли. Можно ли что-то сказать о Кристофере Ли, что еще не было сказано? Великий актер сыграл Дракулу больше, чем любой другой исполнитель этой роли. Результаты — варьировались. В конце концов, та же киностудия «Хаммер» к 1970-м скатилась практически до самопародии (а в еще более-менее приличном «Дракуле: Князе тьмы» Кристофер Ли вообще молчал весь фильм, так как утверждал, что просто не мог заставить себя произносить ту чушь, которая была изначально написана в сценарии). Но Хаммер и Ли добавили Дракуле, помимо цвета, еще одну важную особенность — секс! Нет, по нынешним меркам пышногрудые барышни с феерическими декольте, нежно стонущие от прикосновения к коже вампирских клыков, смотрятся даже как-то целомудренно, но на дворе-то была середина века!

Следующей революции в кинодракулиаде пришлось ждать более 30 лет. Дракула впервые появился на экране, потом обрел голос, затем — цвет. Куда дальше-то? Очень просто — назад к истокам! Великий Френсис Форд Коппола поставил перед собой титаническую задачу — сделать наиболее близкую к тексту адаптацию оригинального романа Брэма Стокера, вызволив Дракулу из хоррорного гетто и сделав из ужасов престижную картину с претензией на «Оскар». Отчасти ему это удалось: «Дракула Брэма Стокера» 1992 года принес пятикратную прибыль, приличную критику, три золотых статуэтки (правда, технического характера), а Гэри Олдмен может, в принципе, считаться наиболее сложным и утонченным графом. А вот по части верности первоисточнику… Скажем так, в оригинальном романе явно отсутствовала сцена секса Люси и излишне лохматого Дракулы на скамеечке в туманном парке. Сохранив всех персонажей и значительную часть текста, Коппола очень здорово прошелся по отдельным сценам и образам, чтобы отпугнуть от экрана совсем уж отбитых пуристов. Но, будем откровенны, это наиболее качественная экранизация романа Брэма Стокера. Версия BBC 1977 года считается более верной, однако по художественной ценности и рядом не стояла.

С тех пор ни одной успешной революции в образе Дракулы на экране не произошло. Не то чтобы попыток не было. Можно вспомнить вполне забавный «Дракула 2000» (и два его продолжения в духе «Подвидов», вышедших прямиком на видео) — но это скорее фильмы из разряда «guilty pleasure». Создатели современных Доктора Кто и Шерлока Моффат и Гэтисс пытались аналогичным образом «переизобрести» Дракулу, но результат вышел «пшиком», как и предыдущий крупнобюджетный сериал с Джонатаном Рис-Майерсом в заглавной роли. «Юниверсал» обожглись на попытке запуска «Темной вселенной», где Влада Цепеша/Дракулу играл Люк Эванс. Про копеечный треш «Дракула 3000» лучше вообще промолчать. А вообще, если поставить перед собой задачу посмотреть все фильмы и сериалы о трансильванском графе и составить график «один фильм в день», то месяца три-четыре на это убить можно. И, скорее всего, возненавидеть Дракулу в процессе. Главное, как уже говорилось, что граф стал отражением любой тенденции в изображении вампиров на экране — а это значит, что любой киноман вполне может найти себе версию по душе. Но продолжим и поговорим, собственно, о тенденциях.

Вампиры классические

Сюда можно отнести странную промежуточную серию «Хаммера» под названием «Невесты Дракулы» — сам граф в этом фильме не появляется, зато Ван Хельсинг (снова в блистательном исполнении Питера Кушинга) сталкивается с целым семейством трансильванских вампиров, используя хорошо знакомые всем фанатам средства: чеснок, святую воду, распятие и, конечно же, арсенал осиновых кольев. Несмотря на ощутимое отсутствие Кристофера ЛИ, это отличный образец приятного костюмного ужастика.

Как ни странно, одну из самых по-хорошему традиционных и олдскульных вампирских франшиз нам подарили бум копеечных видеоужастиков и студия Full Moon. Речь идет о четырех фильмах из серии «Подвиды». Да, их бюджет был минимальным, зато снимались они на натуре, в Румынии, а их история обыгрывала большую часть известных вампирских штампов. Так что если есть настроение на туманные улицы румынских городов, заброшенные замки, «ламповые» спецэффекты и злобных вампиров, то вполне можно уделить «Подвидам» пару вечеров. Главное — помните, что это именно копеечная поделка с откровенно трешовыми элементами.

На заре своей карьеры Стивен Кинг отметился образцовым вампирским романом «Жребий Салема», который родился из концепта «Что бы случилось, если бы Дракула перебрался в маленький американский городок». Книга была экранизирована дважды в формате мини-сериала (1979 и 2004), и для просмотра обязательна как раз старая версия, снятая Тоубом Хупером и известная в России как «Салемские вампиры». Она все еще по-хорошему жуткая, хотя сценарист и заменил более классического вампира из оригинала на молчаливый оммаж графу Орлоку. Второе вампирское произведение раннего Кинга, рассказ «Ночной полет», тоже получило очень неплохой и незаслуженно забытый одноименный фильм про вампира, путешествующего на самолете. И — нет, он не настолько дурацкий, как может показаться из содержания.

На удивление традиционным оказался японский аналог «Ведьмака» — «Д — охотник на вампиров». Высшие вампиры там — со всеми необходимыми атрибутами, от перевоплощения в туман и летучих мышей до месмерического взгляда. И нельзя не вспомнить про «Впусти меня» — и скандинавскую версию, и ее американский ремейк, сохранившие вечную молодость, уязвимость к свету и тенденцию к поиску собственных «ренфилдов» (слуг-людей, оберегающих покой спящих хозяев).

Вообще же, вампирам классическим повезло меньше всего: жанровое гетто, к которому относились ужасы, не пользовалась особой благосклонностью критиков или большими бюджетами. Поэтому, когда технологии позволили полностью поиграть с классическим арсеналом трюков носферату, те уже превратились в клише, годные лишь на то, чтобы над ними поиздеваться или с ними поиграть, как в следующей категории.

Вампиры постмодерновые

«Голод» Тони Скотта можно считать одной из предтеч стадии «секси-вампиры» (о которой ниже) из-за откровенной фетишизации бессмертия и кровопития, а также однозначных параллелей между вампиризмом и наркоманией или болезнями, передающимися половым путем. Впоследствии ту же тему в той или иной степени эксплуатировали «Жажда» Абеля Феррары и «Выживут только любовники» Джармуша, но, при всем уважении к Тильде Суинтон и Тому Хиддлстону, оригинальный дуэт Катрин Денев и Дэвида Боуи навсегда останется незабываемым.

Постмодернистские переделки неоднократно преследовали «Носферату». В 1979 году культовый дуэт режиссера Вернера Херцога и актера Клауса Кински породил ремейк немецкой классики, и, учитывая истории о характере Кински, это как раз тот случай, когда монстра киношного играл монстр настоящий. А в 2000-м свет увидела «Тень вампира» — как раз вольная экранизация легенды о том, что исполнитель роли графа Орлока был настоящим носферату (что, естественно, неправда и было возможно только во времена отсутствия интернета). Зато итоговая медитация на тему гения и злодейства вышла очень даже ничего!

В 1985 году уже упоминавшийся Тоуб Хупер (автор «Полтергейста» и «Техасской резни бензопилой», между прочим) натравил на землю вампиров космических в на удивление крупнобюджетном фильме «Жизненная сила». Это был достаточно оригинальный гибрид хоррора и научной фантастики, где вампиры не столько сосали кровь, сколько выпивали всю жизненную силу человека, что приводило Лондон к эпидемии чуть ли не апокалиптических масштабов. Другой интересный концепт представил фильм «Воины света» — мир, где вампиры стали доминирующим видом, а самым важным ресурсом оказалась человеческая кровь.

Оригинально скрестил фантастику и хоррор Гильермо дель Торо в одном из своих ранних фильмов, «Хроносе», где вампирское бессмертие и жажду крови давал причудливый механизм в виде золотого скарабея, случайно попадающий в руки пожилого антиквара. Все фирменные черты мексиканского гения на месте: странная машинерия, сочувствие к монстрам и даже Рон Перлман в одной из главных ролей. Очень грустный и изящный фильм.

Отличный современный вампирский вестерн выпустила Кэтрин Биггеллоу в 1987 году. В фильме «Почти стемнело» семейство вампиров (среди которых всегда потрясающие Лэнс Хенриксен и Билл Пакстон) путешествуют по южным штатам, подобно кочующим серийным убийцам. В их свирепости можно угадать ростки той жестокости, которую будет проявлять следующая категория…

Вампиры жуткие

В эту категорию отнесем даже не вампиров, а скорее упырей — то есть максимально кровожадных монстров, практически утративших человеческий облик (морально или физически). Эдакая помесь Терминатора и Джейсона Вурхиза, только с клыками. Они не будут вежливо намекать: «Я не пью… вино», — они просто придут, оторвут жертве голову и будут купаться в фонтанах крови из разорванных артерий. Таких остановить мог только Блэйд, но этот персонаж заслуживает отдельного разговора, потому что «Некоторые мазафаки всегда пытаются ехать на коньках вверх по холму».

В плане жести очень эффектны кровососы из экранизации комиксов «30 дней ночи». Опять же, это не единственная версия ироничного концепта «вампиры охотятся на людей во время полярной ночи» (те же шведы неплохо ее обыграли в 2006 году), но, пожалуй, самая известная и самая кровавая. Фильм, в отличие от комикса, отнял у них возможность говорить (в оригинале упыри ругались как сапожники), сделав их еще страшнее. Единственным разговорчивым вампиром (кроме обязательной криповой девочки) стал их лидер Марлоу в шикарном исполнении Дэнни Хьюстона — он использует собственный странный диалект, изредка опускаясь до уровня «кожаных мешков» для того, чтобы издевательски переспросить молящую о пощаде жертву: «God? No god…» Английский язык в его устах звучит пиджинировано, словно он просто воспроизводит услышанные когда-то слова, не особо задумываясь об их смысле.

Конкуренцию бомжеватым арктическим упырям могут составить «Вампиры» Джона Карпентера — за них тоже говорит только их лидер, Валек (не стесняющийся черного юмора — поднеся факел к промежности главного героя, он уточняет: «Яичницу любишь?»). В основном карпентеровские вампиры — это тоже бессловесные твари, способные лишь шипеть и кусаться. Но уж что-что, а устраивать кровавые бани они могут. Ну и как тут не вспомнить об их мексиканских собратьях из «От заката до рассвета» — вряд ли они нуждаются в отдельном представлении, но не упомянуть о них нельзя.

Во второй половине 1990-х даже отечественный кинопром отметился вампирским фильмом, незатейливо названным «Упырь». Получилась, правда, очередная история про бандитские разборки, где местный аналог Блейда выносит кровососущую «бригаду» под Питером. Кто-то усматривает в фильме социальный комментарий, кто-то — пародию на жанр. Хотя бы оригинально. Также, естественно, не избежали экранизации вампирские рассказы А.К. Толстого, но большинство из них внимания не стоят.

Совсем другого жуткого вампира подарил зрителям Джордж Ромеро (создатель знаменитых «Мертвецов») в фильме «Мартин». Титульный персонаж — молодой парень, который может быть, а может и не быть настоящим носферату. Вампиризм здесь рассматривается через призму психических заболеваний, заставляя испытывать к Мартину смесь сочувствия и отвращения — монстр получился слишком реальным и оттого — особенно жутким.

Бодрое рубилово в духе «30 дней ночи» обеспечил недавний ужастик от Neflix под названием «Кроваво-красное небо», в котором на борту авиалайнера разыгрывается натуральная «королевская битва» между террористами, вампиром и оказавшимися между молотом и наковальней пассажирами.

Вампиры секси

Вампирская эротика стала крайне популярной в узких кругах после «хаммеровского» Дракулы, поэтому на протяжении 1960-1980-х вышло множество фильмов про кровососущих лесбиянок. Но они считались безобидными перверсиями и до мейнстрима не добирались. До поры до времени.

Спасибо Энн Райс и ее «Интервью с вампиром» (а точнее — экранизации Нила Джордана, где томных кровососов играли Брэд Питт, Том Круз и Антонио Бандерас) за внезапный бум. С ростом готической культуры в 1980-1990-х годах произошла стремительная фетишизация вампиров. Из однозначных злодеев они стали превращаться в трагических антигероев, скорее желанных, чем страшных. Но у всех тенденций есть предел, граница, перешагнув которую произведение прощается со здравым смыслом — и тут, конечно же, стоит привести в пример блестящих на солнце и пребывающих в вековом пубертате персонажей «Сумерек».

Образ секси-вампира можно повернуть по-разному — два сериальных воплощения данного архетипа, «Настоящая кровь» и «Дневники вампира», подошли к вопросу с диаметрально противоположных позиций. И если «Кровь» достаточно бодро обыгрывала уже неоднократно встречавшиеся подтексты сегрегации, венерических болезней, детерминизма, с добавлением щепотки «южного нуара», то «Дневники» — классический пример, когда сериал и его персонажи созданы для фанатения от фотомодельно прекрасных девочек и мальчиков.

Еще один сериал, попытавшийся заработать на вампирском сексапиле, взял за основу популярную настольную РПГ «Vampire: The Masquarade», выкинул значительную часть лора и вышел на экраны под названием «Kindred: The Embraced» (на русском ТВ и кассетах встречался под названиями «Объятые ужасом» и «Клан»). Сериал был неплохой, но уж очень сильно ушел от оригинальной вселенной в сторону вампирского закоса под «Крестного отца». Неплохими были и рейтинги, но исполнитель главной роли вампирского принца Джулиана разбился на мотоцикле, что поставило крест на втором сезоне. Сериалы неоднократно флиртовали с концепцией вампир-детектив, лучшими представителями которой являются «Рыцарь навсегда» (прожил 3 сезона) и «Лунный свет» (не продлен после первого) — неплохие, но далекие от ужасов.

Может показаться, что данная тенденция в основном укоренилась в сериальном формате — но нет. Эротишные вампиры ежегодно появлялись и в кино — что-то типа «Вкуса ночи». Ну, и многие обидятся, если не упомянуть затянутую в кожу Кейт Бекинсейл из франшизы «Другой мир». Фетиш у людей, что ли?

Вампиры смешные

Начнем с относительно недавних — первый фильм франшизы «What We Do In The Shadows» (переведенный у нас как, простите, «Реальные упыри») как раз хорош тем, что каждый из четырех главных героев, обитающих в одном доме в столице Новой Зеландии, является отсылкой к одному из киношных воплощений Дракулы (от Орлока до Влада Цепеша). Продолжая тему юморных графов, можно с удовольствием посмотреть «Дракула: Мертвый, но довольный» (который уступает предыдущей работе Мела Брукса на тему классических монстров, «Молодой Франкенштейн», но все равно хорош — особенно если предварительно пересмотреть все фильмы из первого раздела), «Отряд монстров» (где Дракула и классические чудовища студии «Юниверсал» попадают в обычный американский городок, и обычные дети вынуждены дать им отпор, в процессе порождая культовые фразы вроде «У оборотня есть шарундулы!») и вполне приятную франшизу мультиков «Отель Трансильвания» (они же «Монстры на каникулах»). А уж истинные ценители могут заценить фильм «Блакула»/«Черный Дракула» (Blacula), где негритянская реинкарнация графа с роскошными бакенбардами наводит шороху в Лос-Анджелесе 1970-х.

Однозначно стоит внимания комбо-заряд классики из 80-х — «Ночь страха» и «Пропащие ребята». В них вампиры выбирают охотничьими угодьями классическую американскую «сабурбию», пока на их пути не встают излишне любопытные тинэйджеры. «Ночь страха» отлично жонглирует классическими жанровыми элементами, добавляя щепотку Хичкока (еще фильм заслужил очень неплохой ремейк с ныне покойным Антоном Ельчиным), а «Пропащие ребята» представляют собой оригинальный парафраз Питера Пэна. Если интересно, откуда у американцев столько ностальгии по тем временам (например, в «Очень странных делах»), — оба фильма к просмотру обязательны. А вот сиквелы лучше пропустить.

Отличный образец пародии на классических упырей — это «Бал вампиров»/«Бесстрашные убийцы вампиров» Романа Полански, сделанные в 1967 году. Тут и мудрый профессор, и зловещий граф, и невинная дева, и чеснок с крестами (особенно хорош эпизод, когда пролетариат пугает кровососов скрещенными серпом и молотом). А в главной роли там Шэрон Тэйт, которой еще предстоит сыграть главную роль в реальной жуткой трагедии.

На удивление бодро выступил отечественный сериальный рынок — «Вампиры средней полосы», по поводу которых были опасения, что зрители получат не особо удачную кальку с «Чем мы заняты в тени», получились отличным мистическим детективом с удачным юмором и симпатичными персонажами, за которых хочется переживать. Звездой проекта, конечно же, оказался Юрий Стоянов в роли Святослава Вернидубовича — древнего вампира, который столетиями собирал вокруг себя семью, ради которой вынужден подключиться к поискам кровососа-убийцы.

Вампиры живы?

За столько лет вампиры успели побывать героями и злодеями, блестящими няшками и зомбиподобными монстрами, детективами и бандитами. С каждым годом сказать что-то новое в жанре становится все сложнее, но это не отпугивает режиссеров и сценаристов, продолжающих эксплуатировать заезженные клише или искать новый взгляд. Понятно, что соотношение не в пользу второй категории (да и в ней удачные находки соседствуют с, пардон, экранизацией любительского балета на тему Дракулы), но на кинонебосклоне нет-нет да зажжется новая яркая звездочка, которая задаст тренд на десятилетия вперед. А значит, зрителям остается только терпеливо подождать.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Используйте, пожалуйста, нормальные имена и ники.
Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии не анонимно.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)