DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

ДО-РЕ-МИ...

Елена Щетинина - автор

Говоря о пытках, было бы несправедливо обойти вниманием и Русь-матушку. Да, конечно, она не отметилась в истории таким размахом, как приснопамятная испанская инквизиция, но свои яркие моменты там тоже были. Как на Руси узнавали всю подноготную, сгибали в три погибели и почему в ногах правды нет — можно узнать из очередной части обширной статьи Елены Щетининой.

Если у вас в семье есть люди старше шестидесяти лет — сдайте их в дом престарелых. Там их обеспечат едой, одеждой, кроватью… а еще они станут участниками реалити-шоу «Порох в пороховницах». А как будет радоваться внучка, когда ее любимый дедуля победит в очередном сезоне этого шоу! Все-таки, семья это здорово.

Нет нужды отдельно представлять Роберта Шекли. Обладатель множества премий, этот писатель был одним из немногих западных фантастов, кем зачитывались в СССР. Среди работ американского писателя встречаются и антиутопии, а уже в их числе — фантазии на тему игр на выживание. Елена Щетинина подготовила обзор подобных произведений Роберта Шекли специально для DARKER.

Нет ни одной европейской страны, где бы не существовал музей пыток или хотя бы не кочевала тематическая выставка. Можно поспорить на что угодно, что 90 % экспонатов будет посвящено инквизиции. Восточные же пытки, как правило, останутся неохваченными — кроме, разве что, турецкого сажания на кол, и то в сцепке с многострадальным Владом Цепешем, да китайского топтания слонами, если позволяют размеры экспозиционного зала. И очень зря!

Нет, наверное, более овеянного мифами и легендами, более возбуждающего любопытство и щекочущего нервы культурного явления, чем инквизиция и ее пытки. И уже мало кто помнит, что инквизиция, по сути, была всего лишь дознавательным судебным органом – в культуру она вошла как чудовищная, сжигающая все на своем пути, изуверская машина. Ужасы инквизиции – в очередном продолжении статьи Елены Щетининой.

Первые же ассоциации, которые приходят на ум при упоминании пыток — кровь, пот, слезы и прочие жидкости человеческого тела, ожоги, кровоподтеки, зияющие раны и так далее. Однако не всегда — и уж тем более, сейчас — пытки были и есть в стиле «кровь-кишки-расп*дорасило». Иногда нужно было оставить человека в относительном — хотя бы внешнем — порядке, а иногда пыточных дел мастера по каким-либо причинам не желали мараться в дерьме в буквальном смысле этого слова. Именно об одном виде таких не оставляющих на теле следов пыток мы сегодня и расскажем.

Пытки. Культурное — как ни крути, а все-таки культурное! — явление, которое прошло долгий путь от инструмента правосудия, через мерзкое, отвратительное, но поучительное зрелище, к элементу эротических игрищ. Где-то табуированное, где-то, наоборот, бесстыдно и откровенно обсуждаемое — о нем невозможно ханжески умолчать, как, впрочем, и не стоит сладострастно смаковать.

Фильмы ужасов. Для кого-то это легкое вечернее развлечение, для кого-то серьезное испытание нервов, а кому-то они дают психологическую помощь – но мало кто знает, что фильмы ужасов наиболее ярко и полно отражают общественные фобии. Что они, скрупулезно и точно, фиксируют то, чего боялись люди – и то, чего людей заставляли бояться.

Наверное, можно сказать, что эта серия фильмов уже стала легендой. Не всегда удачные, во многом излишне театральные, кое-где чересчур манерные, до неприличия дешевые, они имели неповторимую атмосферу, викторианский шарм (даже там, где речь шла о веке эдак XVI) и ненавязчивую наркотичность. Елена Щетинина завершает начатый в предыдущем номере рассказ о серии экранизаций произведений Эдгара По в исполнении Роджера Кормана.

В истории культуры объектами суеверий было и есть столько самых разных и подчас даже неожиданных на первый взгляд предметов — от пуговиц до грибов, — что неудивительно, что мимо такой во всех отношениях выдающейся и замечательной вещицы, как зеркало, суеверия просто-таки не могли пройти. О связанных с ними поверьях, распространенных и не очень, рассказала Елена Щетинина.

Все началось в 1960 году. Именно тогда один из самых любимых режиссеров студии American International Pictures (AIP), Роджер Корман, выдвинул предложение экранизировать рассказ слегка подзабытого к тому времени классика американской готической литературы. Во что это вылилось в итоге, рассказывает Елена Щетинина.

Дым и туман, пришедшие издалека. Необычная плесень и жуткая бабочка. Чужие слова на незнакомом языке. Не стоит недооценивать одно, закрывать глаза на другое и заигрывать с третьим. Иначе чужим станет даже самое родное и близкое — и погрузит в пучину ужаса и безумия. Герой рассказа слишком увлекся изучением старинных книг — и случайно коснулся древнего зла. Сначала лишь рукой…

Некоторым книгам везет: их экранизируют. Некоторым книгам очень везет: их экранизируют дважды. А с некоторыми случается беда: экранизаций оказывается три и больше. Роман Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» оказался среди последних. Елена Щетинина рассказывает о сериях экранизаций романа студиями Universal и Hammer.

Зима — не лучшее время для необдуманных и импульсивных поступков. Алиса хотела всего лишь проучить нерадивого супруга — и вот уже одна-одинешенька, застряв в какой-то глуши, замерзает посреди безмолвных белых полей и пытается согреть руки собственной мочой. Итак, однажды, в студеную зимнюю пору…

Насаживая опарыша на крючок, стоит быть предельно осторожным — ведь никогда не знаешь, что у этого паразита на уме. Да и вообще при всей своей ничтожности существо это весьма коварно: даже одна маленькая белая личинка способна превратить самую приятную рыбалку отца с сыном в настоящий ад.

Заядлый любитель торрентов по имени Олег пришел в восторг, наткнувшись на рекламу нового ресурса, предлагающего бесплатное облачное хранилище аж на целых пятьдесят гигабайт. Конечно, он как пользователь Интернета со стажем подозревал, что в этом может скрываться какой-нибудь подвох, но разве что-то может остановить настоящего любителя халявы? И тем не менее за все в этой жизни рано или поздно приходится платить.

Многие из игр, что вышли пятнадцать лет назад, безнадежно устаревают в плане графики. Зато на поверхности остается самое ценное, что было в них, будь то сюжет или потрясающий мир. «Clive Barker’s Undying» хороша и тем, и другим. Еще бы - у руля проекта стоял знаменитый гранд-мастер хоррора. К сожалению, из-за плохих продаж игра не превратилась во франшизу, что, впрочем, не помешало ей стать значимым событием в истории «страшных» шутеров...