DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Слово редактора

Процесс подготовки номера — в особенности ночь на 20-е, когда новый выпуск выплывает из небытия, — всегда волшебен. Сайт как будто на миг становится лиминальным пространством, где тексты и картинки совершают переход. Но, разумеется, у лиминальности порядочно трактовок. Наиболее общепринятая предполагает, что такими можно назвать места, лишенные ожидаемой многолюдности: пустой актовый зал школы, игровые площадки без детей — нет им числа. В этом номере вы найдете множество примеров подобных мест, воплощенных с помощью воображения авторов: опустевший в разгар лета дачный поселок, офисное здание, где можно заблудиться, подземный переход с изрисованными стенами и многое другое…

Как понять, что год вышел удачным или неудачным для хоррора? Какой набор книг, фильмов или игр для этого требуется? Каких результатов они должны добиться? И, главное, нужны ли ужасы, если окружающая действительность и так регулярно подкидывает неприятные кунштюки?

С журналом DARKER я познакомилась в 2016 году, когда пришла на конкурс «Чертова дюжина». В 2019-м написала рецензию на сборник Максима Кабира «Призраки» и дебютировала как критик... А в этом месяце впервые держу слово как редактор литературного раздела, отвечающий за публицистику.

Пришла осень, но стоит ли грустить от этого? Темные ночи не столь темны, а печаль уйдет со временем. Тьма, которая сочится из всех щелей и заглядывает в окна, скорее бодрит, чем пугает. Давайте же все вместе окунемся в нее с головой и увидим себя настоящими!

Какие только виды кошмаров мы не препарировали на темных страницах DARKER. Пришла очередь познакомить вас с нейрокошмаром. И кому, как не редактору арт-раздела, знать все об искусственном интеллекте? Ведь первое, что сегодня приходит на ум, когда речь заходит об этом, — искусство и культура. Но на самом деле все гораздо глубже и шире проблем авторов с Midjourney или Chat GPT. Давайте поговорим о кошмарах, которые кроются за синтезом человека и машины.

Пещеры, овраги и ущелья продолжают волновать умы и привлекать своей таинственностью. Возможно, их неповторимый ландшафт — отображение того непредсказуемого, доселе неразгаданного лабиринта, который называется разумом. И пока он не будет разгадан (если такое вообще возможно), человек не будет знать покоя.

Зачем нам монстры, если у нас есть люди вокруг, которые дадут фору самым жутким кошмарам из ваших снов? Все эти призраки, вурдалаки и демоны — ничто по сравнению с хулиганами, абьюзивными родителями, учителями-тиранами и подобными социальными элементами, которые подвергали травле сотни, тысячи и миллионы детей. Детей, которые впоследствии сами попадали в круговорот насилия, становясь еще одним промежуточным звеном в этой цепочке.

Геометрия, кстати, сама по себе штука кошмарная! Это я могу со всей ответственностью заявить (как классический гуманитарий с руками, неспособными прочертить одну прямую линию)!

Выходит, что сначала я читал DARKER, потом читал и публиковался в DARKER'е, затем протирал редакторское кресло в DARKER'е. Время летит – не поспеваешь считать. Был уверен, что идет шестой год моего редакторства в журнале. Покопался в архиве: седьмой. 20 декабря 2016 года я впервые самостоятельно сдал литературный раздел…

DARKER не стоит на месте. Появляются новые лица, создаются новые материалы, формируются новые разделы и рубрики, приходят новые партнеры. Старая гвардия, к великому сожалению, потихоньку покидает свои посты, что, конечно же, прискорбно и тяжело, поскольку эти люди создали стандарты DARKER. И будет глупостью и ложью говорить, что в ближайшие месяцы нам будет легко. Наша задача — правильно распорядиться приходящими новинками, найти новый баланс, новый стандарт, камень, лист, ненайденную дверь...

Хищным может стать что угодно. Любая вещь: и явление действительности, и бездушный предмет, и животное, и сам человек — вещь мыслящая, если вспомнить Декарта, — который порой использует другие вещи по самому жуткому назначению…

Мама же учила вас не разгуливать по ночам? Мол, и делать там нечего, и опасно может быть — мало ли какие вурдалаки разгуливают под покровом мрака. В чем-то она права, разумеется, но жизнь в ночи всё равно течёт в самых разных формах, иначе мы бы не увидели лучи восходящего солнца. О том, чего можно ожидать после заката, мы расскажем в свежем выпуске DARKER’а.

Уродство, гнусное, отвратительное, вызывающее неприязнь где-то на глубинном уровне, но вместе с тем — невольно захватывающее внимание, не дающее отвести взгляд, требующее пожирать себя глазами еще и еще. Если пробыть в его власти достаточно долго, сами не заметите, как исполнитесь всяких мерзостей. О да, с ног до головы, хватит аж на целый выпуск DARKER’а… Ой.

Привет, ребятишки. Знаете ли вы, что сказки — это кладезь народной мудрости? Конечно, знаете. Знаете с детства. Раз уж новый номер нашего журнала посвящен сказкам, то, так уж тому и быть, расскажу вам одну. Страшную. Или не очень. Но — поучительную. Слушайте!

Мы все еще одной ногой в животности. Мы плохо понимаем природу некоторых психических процессов. Есть мы и есть что-товнутри нас — не-человеческое и готовое вырваться наружу. И никто не даст гарантии, что однажды ночью мы не увидим в зеркале осклабившуюся морду этого что-то.