Ночное дежурство / Overnight (роман)

Автор: Рэмси Кэмпбелл

Жанр: хоррор

Издательство: АСТ

Серия: Легенды хоррора

Год издания: 2024 (в оригинале — 2004)

Перевод: Е. Королева

Похожие произведения:

• Рэмси Кэмпбелл «Усмешка тьмы» (роман)
• Адам Нэвилл «Никто не уйдет живым» (роман)

В марте далекого 2000 года известный всем английский мастер литературного хоррора Рэмси Кэмпбелл неожиданно для своих друзей устроился «на полный рабочий день в „Чеширские дубы”, филиал сети американских книжных магазинов „Бордерс”». Из нескольких месяцев работы в «Дубах» Кэмпбелл вынес столько впечатлений, что хватило на роман «Ночное дежурство» (The Overnight), выпущенный в 2004 году, а теперь опубликованный и в России.

Основным местом действия стал книжный магазин «Тексты». Как и «Чеширские дубы», это франшиза, которой рулят американцы, в частности, командой местных клерков управляет не в меру улыбчивый директор Вуди Блейк. Торговый комплекс, частью коего стали «Тексты», расположен неподалеку от Манчестера в местечке под неприятным названием Заболоченные Луга. Завязка такова, что, несмотря на все старания американца и его английской команды, магазин на образцово-показательный не тянет, а со дня на день из головного нью-йоркского офиса должна прибыть ревизия. Пытаясь одновременно сплотить свою команду и привести «Тексты» в божеский вид, Вуди решается на крайние меры — ту самую «оверночь», когда все сотрудники наконец расставят книжки по полкам, не допуская ошибок. Но, конечно же, задолго до ночного дежурства на Заболоченных Лугах начинает твориться откровенная чертовщина, которая, как и в другом романе Кэмпбелла «Усмешка тьмы», будет только усиливаться, затягивая персонажей и читателей в туманный морок: следы грязи и ржавчины, появляющиеся на совершенно новых ручках дверей и оборудовании; мелькающие и ползающие серые тени; постоянные издевательства над книгами из разных отделов; глюки компьютерных мониторов и брак в рекламных листовках и на видеокассетах; пара загадочных стариков, обосновавшихся в магазинах, как в избе-читальне; ну и, наконец, загадочная гибель под колесами непонятно кем управляемой машины одной из сотрудниц — Лоррейн.

В «Ночном дежурстве» Кэмпбелл мастерски воспользовался двумя из трех единств аристотелевской драматургии, заточив героев в книжном магазине и его окрестностях и уложив действие в пару суток. Неприятное ощущение постоянной тесноты, перманентной слежки преследует персонажей, как и любого человека, оказавшегося на достаточно долгое время в ограниченном пространстве. Так что клаустрофобам должно быть особенно неприятно читать этот роман. Будут здесь и лифт, и темные офисные помещения, где герои пробираются на ощупь, то и дело чувствуя чье-то присутствие.

Стоит сказать, что поклонникам энергичных и простоватых хорроров в духе Лаймона, Берка или Каттера здесь ловить точно нечего. Прямолинейных ответов на все вопросы в финале не будет, резни и секса тоже. Да что там говорить: само повествование построено весьма хитроумно с претензией на психологический реализм: в каждой главе мы видим ситуацию с точки зрения (речь при этом ведется от третьего лица) того или иного сотрудника: от директора Вуди до простофили Ангуса. Что в мужской, что в женской части коллектива никакой сплоченности не наблюдается, взгляд изнутри это прекрасно объясняет: уж больно много тараканов в голове у каждого. Иногда эти самые «тараканы» позволяют особенно блеснуть переводчице Елене Королевой. Так, например, главный подхалим Грэг оказывается настолько далек от литературы, что в «его» главе перед нами проносится целый каламбурный ряд из фамилий писателей, сразу же приобретающий референции в окружающем Грэга мире. Главы выстраиваются таким образом, чтобы к началу того самого ночного дежурства всем стало понятно: эти лебеди, раки и щуки вряд ли способны спасти «Тексты» от ревизии, а друг друга от призрачной угрозы. (Неслучайно в благодарностях Кэмпбелл специально отмечает, что никто из его реальных сослуживцев не стал прототипом персонажей «Дежурства». Понятное дело: стать прототипом любого из этих героев крайне неприятно.) Думается, что фан прямолинейных ужасов просто не вынесет всех этих экспозиций, да и просто запутается в персонажах. А разобраться в них крайне важно. Кэмпбелл, в отличие от модернистского «Полуночного солнца», мастерил «Дежурство» по заветам неореализма, посему причинно-следственные связи здесь важны. Мы внимательно изучим каждого героя до и в процессе экстремальной ситуации. Впрочем, не все персонажи получились яркими и запоминающимися, пара-тройка героев все равно оставляют впечатление, сравнимое с тем, что производят статисты любого ужастика, нужные лишь для кучности уничтожаемых фигур.

Конечно же, в какой-то момент любое произведение с энным количеством персонажей, столкнувшихся с какой-то зловещей силой в замкнутом пространстве, начинает напоминать сюжет «Десяти негритят» или тривиального слэшера, где кто-то уничтожает персонажей по одному, а те все тащатся и тащатся в объятия смерти. Небольшой спойлер: Кэмпбелл несколько раз сознательно обманывает читательские ожидания, обратите, к примеру, внимание, на сюжетную линию Уилфа.

Самое главное достоинство лучших романов Кэмпбелла — это затягивание читателя в кошмарный сон. И с кошмаром этим до конца неясно: вырвешься ли к яви, наружу. Здесь мастеру это удалось, несмотря на использование некоторых несколько раздражающих клише — с тем же лифтом. Однако думается, что главные чудовища произведения — это не монстры, чем-то вечно занятые в тени, а Вуди, вездесущий, благодаря своему микрофону, директор, существо с неискренней приклеенной улыбкой, маленький человек, мутировавший в диктатора. И, к сожалению, такому персонажу все страхи и кошмары нипочем.