Коко / Koko (роман)

Автор: Питер Страуб

Жанр: драма, триллер

Год издания: 2023 (в оригинале – 1988)

Похожие произведения:

• Эрих Ремарк «На Западном фронте без перемен» (1929)
• «Апокалипсис сегодня» (1979)
• Ф.М. Достоевский «Преступление и наказание» (1866)

Четверо бывших сослуживцев, побывавших во Вьетнаме – Тино Пума, Гарри Биверс, Конор Линклейтер и Майкл Пул, – встречаются, чтобы обсудить серию таинственных преступлений. Некий человек убивает людей по всему миру, выкалывает им глаза и отрезает уши. Интересная деталь: в рот каждой жертвы убийца вкладывает игральную карту с надписью «Коко». И только несколько человек знают, что означает это слово. Друзья решают поймать убийцу.

Автора книги, Питера Страуба, знают в основном по дилогии о Джеке Сойере, написанной в соавторстве со Стивеном Кингом. Может быть, именно поэтому двух писателей часто сравнивают. На самом деле не стоило бы, потому что Страуб – никакой не подражатель Кинга, а самобытный автор со своими творческими методами, темами и стилем.

Однако в 1984 году за ним закрепилась слава автора сверхъестественного хоррора. Были изданы несколько мистических романов, чье действие происходит в провинциальных городках, среди которых можно выделить «Историю с привидениями». Вышла «Обитель теней» – самобытный роман о двух подростках, отправившихся в поместье старого мага, чтобы поучиться у него мастерству. И главный успех, конечно же, – «Талисман», который сделал Страуба всемирно известным.

Казалось бы, дело за малым – разрабатывай делянку и пиши дальше. Однако Страуба тяготил налепленный на него ярлык. Ему хотелось найти интересную тему, с которой можно было бы попробовать себя в реалистической прозе. Этой темой стал Вьетнам.

1 января 1985 года вышел рассказ «Голубая роза». В нем мальчик по имени Гарри Биверс учится азам гипноза, тренируясь на младшем брате. Заканчивается история отрывком из письма уже взрослого Гарри своей будущей жене Пэт, в котором упоминаются имена сослуживцев Биверса, а также судебный процесс, связанный с вьетнамской деревушкой Я-Тук. Судя по всему, замысел будущего романа сформировался уже тогда. Сам же «Коко» вышел в 1988 году.

Начинается история в Вашингтоне, где возведен мемориал в честь солдат, погибших во Вьетнаме. Доктор Майкл Пул встречается с бывшими сослуживцами. Война оставила на жизни каждого из них уродливые отметины. Тино Пума открыл ресторан азиатской кухни, но остается совершенно несостоятельным в быту. Конор Линклейтер не может устроиться на постоянную работу и перебивается случайными заработками. Гарри Биверс развелся и спивается, мечтая о славе. Сам же Пул на грани развода из-за того, что его сын умер от рака. И каждому из них снятся кошмары.

И вот еще одно напоминание о Вьетнаме является в виде Коко. Сослуживцам кажется, что они знают имя убийцы – это Тим Андерхилл, еще один бывший вояка, который стал писателем детективов. Отряд воссоединяется для того, чтобы поймать преступника.

Если вы думаете, что вас ждет захватывающий триллер с погонями и экшеном, то разочарую: Страуб пишет неспешно. За первую половину книги, пока герои ищут Андерхилла, не происходит ничего важного для сюжета. Зато автор раскрывает каждого из персонажей, а заодно подводит читателя к тому, что Пул, Биверс и остальные – совсем не герои, как казалось поначалу. Похожий прием был в «Истории с привидениями», поэтому Страуб обыгрывает его – не рассказывает напрямую о том, что произошло в Я-Туке, но складывает мозаику из воспоминаний очевидцев. К концу книги в этой мозаике не будет хватать нескольких частей, но главный секрет вы узнаете. Скорее всего, сцены в Я-Туке отсылают к реальным событиям – военным преступлениям в деревне Сонгми.

Если вы хоть сколько-нибудь начитаны, то, скорее всего, разгадаете и второй секрет Полишинеля, о котором преждевременно узнают даже герои: кто убийца. И тут может возникнуть вопрос: если главные отгадки становятся известны уже в первой половине книги, зачем ее читать?

Один из ответов – «если вам нравится, как пишет Страуб». Если вы любите большие романы, которые погружают в себя, то «Коко» для вас. К тому же Страуб использует многословие как прием и с его помощью создает галлюцинаторные сцены. Например, в эпизоде, когда Конор оказывается на мероприятии, где группа богачей наблюдает за тем, как палач избивает девушку, реальность как будто бы сбоит. Или в сцене, где Коко видит в аэропорту ангелов с пылающими мечами. Возможно, прием, когда повествование балансирует между реализмом и мистикой, Страуб использовал специально, играя с ожиданиями тех, кто считал его мастером мистического хоррора.

Цикл «Голубая роза» проложил дорогу для еще одной темы, к которой Страуб будет часто обращаться. Речь идет о насилии над детьми. Из «Коко» и рассказов-вбоквелов «Можжевельник» и «Голубая роза» мы узнаем, что насилие в детстве испытали четверо персонажей. Кстати, читать примыкающие к роману истории все-таки желательно, чтобы понимать, почему кто-то из персонажей стал тем, кем стал. К слову, впоследствии Страуб обратится к приëму «роман плюс вбоквелы» еще пару раз – в «Глотке» и «Темной материи».

И еще одна причина, почему «Коко» будет актуален во все времена. В финале книги зло наказывает само себя, а те, кто остался в живых, обретают если не счастье, то душевное равновесие. В нашей с вами реальности гарри биверсы, коко и майклы пулы вернутся домой. И тогда один ужас сменится другим, бытовым. А потом дети, выросшие с травмированными, озлобленными отцами будут сами творить насилие.

И, возможно, этот круговорот жестокости никогда не закончится.