Темная половина / The Dark Half

США, 1992

Жанр: триллер, драма, мистика

Режиссер: Джордж А. Ромеро

Сценарий: Джордж А. Ромеро, Стивен Кинг (роман)

В ролях: Тимоти Хаттон, Эми Мэдиган, Майкл Рукер, Джули Харрис, Роберт Джой

Похожие фильмы:

• «Доктор Джекилл и мистер Хайд» (1931)
• «Выводок» (1979)

 

Выдающийся мастер Джордж Ромеро известен, прежде всего, по ряду зомби-лент. В первую очередь, по двум признанным шедеврам — «Ночь живых мертвецов» и «Рассвет мертвецов». Однако в его творчестве есть и другие примечательные работы, в которых Ромеро так же, как и в своих зомби-фильмах, приспосабливает хоррор-сюжет к серьезному содержанию.

Ромеро уже работал со Стивеном Кингом в 1980-е. Сначала Кинг вместе со своей женой снялся в эпизоде «Рыцарей-наездников», а затем написал сценарий и выступил актером в культовом фильме «Калейдоскоп ужасов».

«Темная половина» — экранизация совсем нового на тот момент романа Стивена Кинга (вышел всего за 2 года до начала работы над фильмом). Ромеро получил довольно неплохой по тем временам бюджет в 15 миллионов и приступил к работе.

Интересный актер Тимоти Хаттон, подобно Фредерику Марчу, блестяще играет двух персонажей — писателя Тео Бомонта и его темную половину – Джорджа Старка. В этом видится не только ориентация на классическую повесть Роберта Льюиса Стивенсона, но и на не менее каноническую экранизацию повести Рубеном Мамуляном. Ведь и Кинг, и Ромеро — большие поклонники старого кино, прежде всего, времен золотого Голливуда (известно, что знаменитый мастер ушел из жизни под музыку из «Тихого человека» — одного из своих любимых фильмов). В этом нет ничего удивительного: тогда умели рассказывать истории с человеческим лицом, а спецэффекты не заслоняли сам сюжет.

 

Вот и «Темная половина» вполне соответствует вкусовым пристрастиям Ромеро. Фильм старомоден в своем визуальном облике, поскольку Ромеро заимствует эстетику нуара, но с другой стороны и современен, поскольку постановку отличает ряд сцен насилия и впечатляющие спецэффекты. Джордж Старк — образ сродни преступнику из классического нуара — типичный «плохой парень»: весь в черном, с опасной бритвой, сигаретами, алкоголем. Перед нами воплощение всего худшего, что только может быть в мужчине, когда остаются лишь ожившие звериные инстинкты. Здесь также уместно вспомнить и традиции джалло, с жестокими безумными маньяками в шляпах и черных перчатках.

Но Ромеро и Кинг не были бы самими собой, если бы только этим и ограничились. Сюжет фильма (и книги) отчасти взят из жизни. Был такой некогда знаменитый писатель Борис Виан, создатель высокохудожественных произведений. И был Вернон Салливан – некий американец, которого якобы переводил Виан, автор типично «черной» литературы. Одни названия его произведений говорят сами за себя – «Я приду плюнуть на ваши могилы», «У всех мертвых одинаковая кожа», «Уничтожим всех уродов», «Собаки, страсть и смерть». Один был любим критикой и эстетами, другой пользовался успехом у публики. Виан долго не раскрывал, что это его темная половина. Он и умер на премьере экранизации романа Салливана «Я приду плюнуть на ваши могилы».

 

Со стороны изысканного стилиста Виана, никогда не бывавшего в Америке, это была своеобразная мистификация. Но Ромеро, отталкиваясь от этого факта, идет дальше. Он как бы разводит двух авторов (который на самом деле один) по обе стороны литературы. Если творчество Бомонта не приносит денег, хотя ему обеспечен успех у критиков, то Джорджа Старка читают многие, и его книги, ценой 29 долларов, раскупаются моментально. Очевидно, сам Кинг тоже мог бы примерить на себя упреки в сторону Старка, поскольку истинное творчество никогда и никому не приносило многомиллионного состояния. Гениальные Эдгар По и Говард Лавкрафт умерли в нищете, зато на их наследии набили карманы другие люди. Стыдно сказать, но великий режиссер Ингмар Бергман за всю свою жизнь сумел скопить всего 9 миллионов, которые и завещал своим детям. Да и Ромеро так и не разбогател и продолжал жить и снимать в Питтсбурге, ибо это выходило дешевле.

Ромеро, впрочем, затрагивает и иную тему. Бомонта шантажируют угрозой рассказать миру, что он и Старк — одно лицо, как будто художнику запрещено обращаться к низким жанрам и вообще иногда писать очевидную ерунду чисто ради эпатажа и заработка. Тем более Бомонта можно понять: у него семья, и ее надо кормить. Но Старк — это также и темная половина души Бомонта, архетип Тень из психологии Юнга. Он может позволить себе все, чего не может Бомонт, вынужденный играть по правилам общества. Старк же — типичный самец: он груб, жесток, расчетлив, и он не допустит, чтобы Бомонт прекратил писать его романы.

 

Старк в интерпретации Ромеро — не столько мистер Хайд, буквально темный двойник, сколько именно тень. Человеку требуется выход темной энергии, дабы она не накапливалась внутри и не разрушала его. А творчество — вполне безопасный способ изгнать из себя дурное. Тем более и Роберт Льюис Стивенсон рассматривал свою повесть в этом ключе, прямо заявляя, что она помогла ему изгнать своего мистера Хайда.

Ромеро мастерски создает атмосферу, не только пользуясь стилизацией под нуар, но и заимствуя приемы Хичкока. Птицы, которые у английского мастера были как бы восставшей природой, теперь приобретают более глубокий смысл. Ведь птицы у разных народов выступали посланниками иного мира. Вот и Джордж Старк, дьявольскими происками получивший жизнь в реальном мире, не может существовать без подпитки литературным вымыслом и постепенно умирает, а стаи воробьев уже на страже, преследуют его повсюду, дабы забрать нерожденное зло в царство тьмы, где ему и место.

 

По ходу фильма Бомонту придется доказать не только зрителю, но и себе, что он не такой, как Джордж Старк, и что его душа больше не нуждается в темном двойнике. Говоря языком Юнга, он созрел, чтобы стать самостью, когда личность человека становится цельной, и ему больше не нужна тень, как совокупность всего того, что он не признает в себе. Но наиболее ценна «Темная половина» именно тем, что в ней отображено, что зло не способно существовать отдельно от человека. Зло — это не зомби и не дьявольские твари. Все это мишура, лишь образы страхов человека. Зло — это сам человек. Зло — это когда люди начинают жить по правилу «все позволено», когда вся их деятельность сводится к удовлетворению своих низменных потребностей. Таков как раз Джордж Старк, который живет как пишет. Бомонт слишком поздно осознал, что он сам породил его, когда позавидовал способности его героев жить по своему закону, без всякой морали, вне общества. Это и есть свобода, в представлении многих, но свобода не должна ущемлять свободу других людей. Иначе человек превращается в вендиго, духа из индейской мифологии, который разрушает все, к чему прикасается.

К большому сожалению, «Темная половина» не имела коммерческого успеха, в результате чего Ромеро ушел из кино на 8 лет. Однако это редкая умная работа на основе страшилки Кинга, где неспешное действие дает возможность лучше познакомиться с героями, проникнуться их бедами. Ведь и Джордж Старк в конце так же боится смерти, как и большинство людей, не желая уходить во тьму вслед за воробьями. Редкий экзистенциальный финал в современном хорроре!