Живые зомби / Breathers (роман)

Автор: С. Дж. Браун

Жанр: зомби-хоррор, юмористическая фантастика

Издательство: Астрель, ВКТ

Год издания: 2012 (в оригинале – 2009)

Перевод: О. Корчевская

Похожие произведения:

• «Во плоти» (телесериал)

• Айзек Марион «Тепло наших тел» (роман + экранизация)

• Дэйл Бейли «Смерть и право голоса» (рассказ)

• Кэтрин М. Валенте «Дни огненных мотоциклов» (рассказ)

Самочувствие зомби – вторичный фактор. Авторы львиной доли книг и фильмов про ходячих мертвецов сосредоточены на еще живых людях. Персонажи бегут, оглядываются, собирают патроны, учатся хорошо стрелять. Зомби для них – опасность и мишень, а вовсе не объект сочувствия. У ближайшего мертвеца больше нет ног? Замечательно, от него меньше проблем.

«Заглядывает за грань» куда меньше авторов. Нет, эту творческую площадку  тоже начали осваивать. Можно посмотреть «Тепло наших тел» и «Зомби по имени Шон», и множество других, большей частью лирически-комедийных историй. Там к зомби присматриваются, пытаются разглядеть в них личность – хотя всеобщий хаос не способствует диалогу.

Но если вокруг нет тотального апокалипсиса, цивилизация вполне устойчива и даже функционируют службы социальной защиты – зомби становятся меньшинством. Страшным и презираемым, отвратительным и тошнотворным. Однако – меньшинством.

В игру вступает политкорректность. Официальная, утвержденная государством, защита «иных» личностей.

Персонажи книги Дж. Брауна – именно такие, разлагающиеся, постепенно разрушающиеся создания. Они сохранили память о прошлых днях, существуют в домах у родственников, которые еще согласны терпеть этих не упокоенных мертвецов. Некоторым людям просто сильно не везет –  их тела продолжают поддерживать искру сознания, хотя сердце  остановилось, и кожа понемногу отслаивается.

Главный герой – в недавнем прошлом отец семейства – существует в чулане у родителей. Ему уже никогда не переселиться в нормальную спальню, через несколько месяцев он сгниет окончательно. Можно лишь ходить на собрания «Анонимной нежити» - таких же как он, неудачников, слушать рассуждения психологов и медленно ощущать собственное разложение.

От немедленного уничтожения его спасает даже не родительская любовь (её осталось на самом донышке), а фальшивый, насквозь лицемерный, дырявый щит политкорректности. Жизнь героя подчинена десяткам ограничений – от комендантского часа до процедуры «ареста» ловцами бродячих животных. Прочие меньшинства – любой формации и ориентации – могут надеться на признание своих прав, на какую-то долю уважения (пусть и чисто пиаровского). Даже пройди герой путь «политической борьбы», у него всё равно не появится надежды ни в каком смысле этого слова. Зомби, выступающий с протестом по поводу дискриминации на лужайке дома своих родителей, достоин лишь того, чтобы собака задрала на него лапу. Только известное уважение общества к законам и тотальная же запутанность этих законов – место действия штат Калифорния – ограничивает круг активных недоброжелателей. Местные гопники с удовольствием оторвут ему голову.

Но вот зомби, волею случая и по шапочному знакомству, получает надежду. Эта надежда абсолютно неполиткорректна, по своей сути правдива и проста. Чтобы восстановить себя, ожить – надо есть человечину. Можно вернуть себе все свойства нормального человека.

На первый взгляд странно, что зомби додумались до этого только сейчас, хотя в тексте упоминаются случаи «воскрешения» еще в Гражданскую войну. Однако же мир героя со всеми его песнями, фильмами, киношными персонажами и глянцевыми журналами – это вполне обывательский мир современной Америки. Автор не окунается в теологию или политэкономику, все в книге работает на житейский парадокс «надоевших зомби в соседской семье», а черный юмор помогает закрыть прорехи в логике.

И вот уже героя сдерживает дырявый щит условностей. Зомби, который еще пару дней назад мечтал просто увидеть дочь и вычеркнуть себя из мира сколько-нибудь достойным образом, теперь строит планы на будущее. Проблема в том, что его разногласия с остальными людьми стали куда существеннее. Раньше хотя бы оставалось общее прошлое и смерть в будущем, а сейчас с человечеством вообще не по пути. Надо не просто говорить об ущемлении своих прав, но бороться за них. Добывать пропитание.

Понятное дело, черствые, не чуткие родители, которые угрожают сдать его в зверинец, будто пугают непослушного мальчишку – оказываются в холодильнике.

Дальнейшее – знакомый любому обществу, пережившему смуту, переход от законодательных условностей к серьезной войне.

Политкорректность большинства жителей и реальная тяга к мясу у мертвецов играют в кошки-мышки, а тем временем героя и всех его близких затягивает в воронку. Можно ведь выступить на телевидении, можно привлечь на свою сторону прессу, можно вызвать прения в местном парламенте – но надо успеть уехать раньше, чем съедят окрестных бомжей, и грим уже не сможет скрывать розовеющее лицо. Исчезнуть прежде, чем люди всерьез начнут опасаться живых мертвецов.

Война между двумя формами человеческой жизни начинается, как и все войны, из-за глупости. Автор прерывает повествование на первом большом сражении. Потому что Калифорния после этой войны (кто бы ни победил) будет совершенно неполиткорректным штатом. Где человечина станет называться человечиной, а зомби не смогут считаться «угнетенным меньшинством».

Тема борьбы за права «зомби-меньшинства» будет обыгрываться еще неоднократно. Сериал «Во плоти» реализует очень схожее фантастическое допущение. Но если зомби оживают от человеческого мяса, то договориться не получится.

Автор доказал эту истину, как геометрическую теорему.