Кому в школе бывает страшно? Всем — и детям, и их родителям, и учителям. Редактор арт-раздела Ирина Романовская примерила на себя все три роли…

Для любителей ужасов школа прекрасна со всех сторон. Своими неоправдавшимися ожиданиями, разбитыми детскими мечтами, первыми унижениями, буллингом. Ужасом перед контрольной, а потом перед родителями за ее результаты. Изматывающей тревогой перед экзаменами. Как посмотрят, что скажут, как отнесутся, как бы не опозориться… Найдется ли в этой беснующейся толпе человек на твоей волне, или ты так и останешься одинок. Разъедающим страхом одиночества, выливающимся в неуклюжие поступки…

А потом вы вырастаете и, возможно, становитесь учителем. И школа радует вас той самой беснующейся толпой, сшибающей с ног, которая, как кажется, хочет сама себя сожрать, и ты — ответственный за каждого из этих маленьких самоубийц. Одно неверное слово, и ты познакомишься с прокурором. Одно неверное движение, и уже страшно представить, что будет. Безумные родители, лезущие в окна, как зомби при апокалипсисе, выдирающие из сна очередным странным вопросом, претензией, угрозой. День за днем. А еще там есть дедовщина.

А потом вы, совершенно сбитые с толку и оглушенные, стоите на линейке своего первоклассника и вспоминаете собственную школу. Вспоминаете, как все это ненавидели, как было тяжело, как хотелось сгинуть, заболеть, покалечить себя, лишь бы туда не идти. А сейчас вы ведете туда самое дорогое, что у вас есть.

А еще там стреляют.