DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Дмитрий Костюкевич: «Начинаем подготовку к ЧД-2023»

На завершившейся в декабре «Чертовой дюжине 2021» победил Дмитрий Костюкевич с рассказом «Морские пейзажи». Это уже второй триумф автора в главном хоррор-конкурсе страны и — второе интервью в качестве победителя. Сегодня Дмитрий поведал о подготовке антарктических декораций, своих «заходах» на конкурс, а также крепком и своевременном сне.

После победы «Шуги» на ЧД-2019 ты сожалел, что выиграл не с «Ненастоящим дядей» (который стал четвертым в финале 2017-го). А как насчет «Морских пейзажей» — какое место ты отвел бы им в этой иерархии собственных успехов за все годы участия в ЧД?

Я по-прежнему люблю рассказ «Ненастоящий дядя», выиграть с ним было бы замечательно, но я понимаю, почему этого не произошло. На конкурсах надо понравиться большинству, соблюсти не только определенную планку литературности, но и зацепить читателя темой, героями, декорациями, градусом ужаса. Сожаления уже нет. Просто буду рад, если «Ненастоящий дядя», в котором много личных маркеров, ностальгичного прошлого, найдет место в моем авторском сборнике «Холодные песни» (или другом) — и проложит новую тропинку к читателю. И тогда, возможно, кто-то испытает ту же внутреннюю дрожь, что испытываю я, перечитывая этот рассказ.

Каждый рассказ мне дорог по-своему, и «Ненастоящий дядя», и «Шуга», и «Морские пейзажи», и другие, у каждого есть подоплека или история поиска, но можно не буду выстраивать иерархию? В рамках «Дюжины» они все на своих местах.

В «Морских пейзажах» я с удовольствием соединил морскую тематику и тему проклятия, даже более узко — проклятой книги, от которой можно перепрыгнуть к третьей теме — литературы в литературе. Мне очень понравилось писать заметки на вымышленные рассказы никогда не существовавшего писателя Адама Адамовича Павлова; немного почувствовал себя Станиславом Лемом, собирающим сборник «Абсолютная пустота» — сборник рецензий на выдуманные им же книги. Некоторые из рассказов Павлова я не прочь превратить в полноценные тексты. Кто знает?

Мы помним историю о том, как долго и упорно ты погружался в подводную тему, чтобы написать «Шугу». Было ли что-то подобное с «Морскими пейзажами»? Поделись историей создания рассказа.

Было: подобные декорации требуют усердной подготовки.

Два года назад мы с Наташей привели сына в детскую библиотеку — на субботние конкурсы и чтение книг собакам (канистерапия). Чтобы не мешаться, я присел у длинного, во всю стену, стеллажа и стал перебирать корешки. Остановился на «Ледовой книге» Юхана Смуула, романе-очерке, открыл наугад и стал читать об императорских пингвинах, живущих под палубным трапом…

В тот день я сказал себе (и своей записной книжке, куда занес несколько цитат из Смуула), что когда-нибудь напишу рассказ в декорациях морского рейса в Антарктиду. Дома скачал и прочитал «Ледовую книгу» от корки до корки, но вернулся к этой теме только прошлым летом. Читал книги советских писателей-маринистов, путешественников и полярников, биографии потерявших рассудок писателей — делал заметки, наброски. Остановился на дневниковой форме (обращался к ней в рассказах «В иллюминаторе», «На льдине» и «Изъяны»). В общем, снова пришлось плотно поработать с информацией — и эти исследования, наверное, самое интересное в писательском процессе: поиск нюансов, интересных и важных мелочей, настроений, ракурсов для жутких сцен.

Помимо «Морских пейзажей», ты пришел на эту ЧД с рассказами «Ззолет» и «Детские головы», достигшими, соответственно, второго и третьего туров. Согласен ли ты с такой расстановкой? Или, будь твоя воля, поменял бы что-нибудь местами?

У рассказов «Детские головы» и «Ззолет» тематически и антуражно было меньше шансов попасть в массового читателя, чем у «Морских пейзажей». Так и произошло.

В этой паре ставил на «Детские головы», он мне более близок в плане подхода к жанру: неизбитые интересные декорации (болото), герой не в своей тарелке (осуждение группы), странности и аномалии, необъяснимое зло.

«Ззолет» дорог предысторией. Во время прогулок по городу мы с сыном стали обращать внимание на вездесущие надписи «Zolet» на стенах, заборах и тротуарах. Фотографировали, фантазировали, кто за ними стоит. Санька подсказал мне сектантский финал рассказа — и мне он понравился.

Расстановка рассказов — какая есть, так проголосовали участники. Тут меняй не меняй — от этого рассказы не станут ближе к финалу. Им предстоит найти другую дорогу к публикации.

Совмещая участие в конкурсе с редакторством в DARKER’е, ты наверняка прочитал немало рассказов за период проведения ЧД и после него. Были ли среди них работы, которые, по-твоему, оказались незаслуженно обделены вниманием? Какие?

На дистанции я болел за рассказы «Агро Туризмо» и «Йога для мертвых», брал их на первые места в подсудных группах. Очень удивился и расстроился, когда они выбыли из борьбы. Рассказы попали в меня всецело: «Агро Туризмо» — атмосферой, «Йога для мертвых» — метафизичностью. Я не присматривался к этим текстам во время чтения, не искал плюсы или минусы, а просто насладился ими. Даже несмотря на внешнюю простоту первого рассказа и сложность (поди убеди читателя в абсурдности происходящего, я бы не смог) второго. «Беру в сборник» — хотелось сказать после прочтения.

Уверен, рассказы найдут свои книги. Или журналы. Рассказу «Агро Туризмо» Артема Сагакьяна (псевдоним Мирон Высота) в этом помогу: он выйдет в июньском DARKER’е. А «Йога для мертвых» Владимира Чубукова, надеюсь, попадет в его авторский сборник.

Также хочу упомянуть рассказ «Белый трюфель» Дмитрия Золова, который остался в полуфинале. Если автор захочет опубликовать его в DARKER’е — буду рад. Но понимаю: уровень текстов полуфинала, да и предыдущих этапов, высок, и авторы, скорее всего, захотят замахнуться на большее. Например, пойдут, с рассказами на отбор в «Самую страшную книгу».

На этой ЧД, как и вообще в последние годы, было довольно горячо в комментариях. Менялась модераторская политика, применялись разные подходы к комментаторам, но ни один вариант, похоже, пока не устроил всех. Есть ли у тебя свое мнение насчет того, что нужно изменить или оставить на конкурсе? Что бы ты пожелал будущим организаторам?

Да, в комментариях было порой неуютно, гадливо и дико. Но это не вина конкурса, разве что его высокого статуса, на который сбегаются всякие-разные, в том числе кем-то или чем-то обиженные авторы, да и просто невоспитанные, агрессивные, любители поплясать на столах. Кто-то, возможно, теряет рамки по ходу конкурса, вылетев или получив негативные отзывы на свои тексты.

Надо понимать, что подобное — бич почти всех конкурсных площадок (открытых гуляний). Нет этого разве что на гипотетических камерных конкурсах в 10–20 знакомых участников. Негатив в комментариях наблюдается и в других местах. Давным-давно сам неправильно реагировал на отзывы к своим текстам. С Лешей Жарковым мы начали знакомство со стычек и обмена любезностями на конкурсе «Фантрегата». Был свидетелем и неприятных словестных схваток и выпадов знакомых опытных авторов на той же «Чертовой дюжине» в былые годы. И не знаю, что меня коробит больше: вспыльчивость матерых авторов, на которую трудно закрыть глаза, или анонимных задир, которых всегда можно и нужно проигнорировать. Иногда грязь в комментариях — вопрос возраста, иногда темперамента, иногда…

Стараюсь отстраниться от этого. Даже в группах, где есть мои рассказы, быстро пробегаю по комментариям, иногда пропуская отзывы на свои тексты. Не завишу от них. Прихожу на конкурс за другим. Мне интересно следить за результатами, а не за шумом вокруг текстов и авторов. То есть я шлю рассказы и спокойно слежу, чего они добьются на дистанции: пройдут ли в следующий тур, полуфинал, финал. Какое место, если сдюжили, займут в финале. Наверное, поэтому я предпочитаю играть не в FIFA, где надо отбегать весь матч, а в симулятор футбольного менеджмента, где надо сформировать состав (написать рассказ), отправить на матч (конкурс), а потом просто посмотреть счет (результат).

Я получаю удовольствие от ощущения борьбы, знакомства с хорошими текстами, от азарта и поддержки мамы (спасибо!), которая следит за конкурсом более пристально, чем я, радуется сильнее и искреннее. Только за это можно любить «Чертову дюжину» и возвращаться туда снова и снова. Мам, начинаем подготовку к ЧД-2023!

Как избавиться от комментаторского беспредела? Я за модерацию. Я против анонимности. Но здесь, мне кажется, вопрос сугубо технический, в котором я некомпетентен. Поможет ли и как будет работать введение обязательной авторизации? Уменьшит ли число неадекватов хотя бы по принципу «забанили — лень снова регистрироваться»? Не знаю.

Ты участвовал почти во всех заходах конкурса — кажется, с 2014 года? Между тем ЧД-2022 станет юбилейной, десятой, и здесь уместно подвести некий итог. Какой год запомнился тебе самым мощным — по силе участников, по общей атмосфере или еще в каком-либо аспекте?

Первый заход (2013) пропустил — не знал о конкурсе. В 2014-м участвовал с двумя не совсем хоррорными текстами из загашника и рассказом «Колыбельная в мрачных тонах», написанным специально для «Чертовой дюжины». До финала не добрался: «Колыбельная» стала четырнадцатой лишней. Пробный заход, мне понравилось, и в дальнейшем готовился к конкурсу более тщательно.

Больше всего, по понятным причинам, мне запомнилась ЧД-2019. До этого выигрывал лишь один полновесный конкурс (два конкурса миниатюр не в счет) — «Фантрегату» с рассказом «Станция прибытия». Было это больше десяти лет назад, работал я тогда оценщиком оборудования, сидел в офисе напротив будущей супруги, и однажды она прислала мне по «аське» первое предложение рассказа — а я взял и написал «Станцию прибытия». Так что новая победа в конкурсе, и не где-нибудь, а в ЧД — это яркое впечатление. И участники были сильны (впрочем, это закономерность ЧД), и рассказы хороши, вспоминаю до сих пор: «Вешки» Юрия Погуляя, «Многоколенчатый» Августы Титовой…

А ЧД-2014 с тремя отличными рассказами Саши Подольского в финале и прекрасным «Медом» Влада Женевского! А ЧД-2015 с замечательными эталонными «Червями» Макса Кабира! А как на конкурс ворвалась Ольга Рейн! В каждом из заходов есть что вспомнить, а уж что перечитать — и подавно.

Ты ведь вообще старый конкурсный боец, твои рассказы сражались и задолго до ЧД. А что, по-твоему, выделяет «Дюжину» из общей массы? Чем она так привлекает конкурсантов?

«Чертова дюжина» — это место с удобной структурой, сильными участниками, интересными рассказами и достойными призами. Мне здесь очень уютно, все просто и понятно. На конкурсе «Пролет фантазий», например, я так и не понял принцип жюрения — он показался слишком рандомным и непредсказуемым. Я не смог прочувствовать этот конкурс. «Дюжина» же видится мне неким читальным залом — удобные столы и стулья, картотеки, мягкий свет ламп. А если становится слишком шумно — всегда можно взять почитать на дом. И интересные знакомства можно завести, открыть для себя новых авторов. Для молодых, упорных и организованных конкурсантов это отличная площадка, чтобы показать себя, попробовать силы в жанре ужасов.

Помнится, в прошлом ты сокрушался по поводу того, что, будучи победителем, вынужден пропустить следующий год и обречен на судейство. Как в этот раз, все так же хочется в бой? Или нашел что-то хорошее и в судействе?

Хочу играть. В работе парочка рассказов-долгостроев, которые вижу в котле «Чертовой дюжины», интересно, на что они способны. Хотелось бы, не откладывая, снова сразиться с рассказами Макса Кабира, Жени Абрамовича, других авторов. Перед объявлением итогов ЧД-2021 даже раздирало противоречивое чувство: победить хотелось и не хотелось одновременно. А еще у меня есть маленькая мечта — пойти на ЧД с тремя соавторскими (Кабир-Костюкевич) рассказами.

Но я уважаю правила и в этом году снова устроюсь в судейском кресле, и снова буду чувствовать себя в нем самозванцем, и буду писать отзывы, ориентируясь на послевкусие от текстов.

Секрет твоего успеха известен, и он довольно прост: на финалах 2019 и 2021 годов ты всего лишь проспал объявление итогов и проснулся победителем. smile Но что еще ты бы посоветовал будущим участникам?

Да, крепкий и своевременный сон очень важен. Правда, он неожиданно прерывается в ночь подведения итогов — ты просыпаешься и нащупываешь на тумбочке телефон.

Будущим участником я хочу посоветовать быть честными, добрыми, скромными, выдержанными и душевно щедрыми. Много работать (писать и читать) и не опускать руки — и обязательно придут маленькие и большие прорывы, удачи и приятные знакомства.

Но пока до следующей ЧД остается еще почти год, поговорим о более близком будущем. Прямо сейчас к изданию готовятся сразу две твои книги — роман «Мокрый мир» и сборник «Век кошмаров» (обе в соавторстве с Максимом Кабиром). Для тех, кто не в курсе, расскажи, пожалуйста, о них будущим читателям.

«Мокрый мир» — это приключенческий роман в постапокалиптическом антураже. Страшный потоп откинул цивилизацию в средневековье. От старого мира мало что осталось, соленая вода смыла прошлое. Теперь это мир, в котором есть острова-государства, парусный флот, колдуны и чудовища. Опасный мир, который еще предстоит нанести на карты до последнего клочка суши и разгадать его тайны. Если найдутся смельчаки. Такие, как Георг Нэй, придворный колдун, убийца кракенов и защитник Полиса.

«Век кошмаров» — концептуальный соавторский сборник, который мы трепетно собирали три года. Это любовь к хоррору, изображенная на ярком рисованном плакате. Это путешествие сквозь ужасы прошлого столетия с остановками в каждом десятилетии плюс три бонусных рассказа, действие которых происходит в XXI веке. Древние боги, инопланетяне, мумии, вампиры, мстительные мертвецы… Не люблю хвалить собственное творчество, но я безумно (до комичного потрясания кулачками) рад, что мы с Максом написали повесть «Прах» и рассказ «Нараспашку».

Мы писали эти книги в свое удовольствие, с пьянящим азартом и любовью к литературе. Мы очень ими довольны. И смеем надеяться, что читатель получит не меньшее удовольствие от чтения.

Январь в DARKER’е, как всегда, посвящен итогам прошедшего года. А что у тебя с писательскими итогами? Какие отметишь достижения, помимо победы с «Морскими пейзажами»?

Мои рассказы публиковались в отличных сборниках («Темная волна. Лучшее», «Истории Ворона», «Лучшее. Страшное. Дрожь», «Из России с ужасами. Кайдзю-хоррор», «Русский боди-хоррор», «Адское шоссе») и журналах («Шаги», «Фантомас»). Я собрал тексты для антологии зоохоррора; нравится то, что вырисовывается, и мечтаю рано или поздно увидеть книгу в бумажном обличии в серии «Самая страшная книга». А еще, как и обещал, подарил сыну на девятилетие микротираж его авторского сборника «Зуб».

В плане писательской плодовитости достижений нет. Создал за год мало — недоволен собой как писателем. Буду исправляться.

Ну, и осень прошлого года была скрашена приятным ожиданием «Века кошмаров» и «Мокрого мира». Да, выход книг в итоге перенесся на 2022 год, но ламповое ощущение осталось.

Новых вам увлекательных книг! Радости и здоровья!

Комментариев: 5 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)

  • 1 Читатель 22-01-2022 01:56

    "Ненастоящий дядя" невероятно атмосферный рассказ! Жаль, не победил в свое время на конкурсе. Хотелось бы увидеть его в сборнике.

    Учитываю...
  • 3 Мирон Высота 20-01-2022 13:26

    Дмитрий, спасибо. Очень польщен высокой оценкой "Агро Туризмо"

    Учитываю...
  • 4 Бархат 20-01-2022 11:06

    Подскажите, а где можно ознакомиться со списком всех призеров конкурса и прочитать их рассказы? Очень интересно! Спасибо!

    Учитываю...
    • 5 Дмитрий Костюкевич 20-01-2022 12:30

      Бархат, со списком можно ознакомиться здесь: //fantlab.ru/award666#c14423. А прочитать рассказы-победители - в январских номерах DARKER (поиск по архиву).

      Учитываю...